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I Presentaci()n

Cofavic es una Organizacion No Gubernamental nacida a consecuencia de los sucesos
de El Caracazo, en 1989, como espacio de articulaciéon de familiares de victimas de
violaciones de derechos humanos ocurridas en el transcurso de estos hechos.

Durante estas tres décadas, la reconstruccion de la memoria histérica, el establecimiento
de la verdad, la justicia y la reparacién han sido el norte de nuestra lucha por los derechos
humanos en Venezuela. Nuestro centro de accion lo constituye el acompafiamiento a las
victimas bajo varias estrategias fundamentales: amplificar su voz, promover su articulacién
e impulsar su busqueda de justicia mediante una documentacién rigurosa y sistematica de
sus €asos.

Cofavic ha litigado estratégicamente, tanto en el ambito interno como en el internacional, el
mayor nimero de casos de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas y torturas
denunciadas en Venezuela. Este trabajo de acompafiamiento de las voces de centenares
de victimas ha tenido como fruto sentencias condenatorias en la Corte Interamericana
de Derechos Humanos en casos emblematicos de violaciones de derechos humanos que
constituyen una hoja de ruta clave para la reparacion integral y garantias de no repeticion.

Luego de la masacre de El Caracazo, hemos sostenido que la frustracion y las diferentes
exigencias ciudadanas expresadas por amplios sectores de la poblacion no pueden ser
minimizadas, ni desatendidas y mucho menos enfrentadas con represion, ejecuciones
extrajudiciales, detenciones arbitrarias y torturas. Hoy mantenemos nuestra posicion,
como lo hemos hecho por 30 afios, sin distinciéon alguna acerca de quiénes son las victimas
o cuales son los origenes de sus demandas.

Desde el afio 2014 hasta la fecha, como consecuencia de la crisis politica, econémica y
social en Venezuela, se han producido miles de manifestaciones en varias ciudades del pais
por un creciente descontento debido al desempefio del Gobierno nacional. Especialmente




durante los periodos comprendidos entre febrero-mayo 2014 y abril-julio 2017 la protesta
civica tomo las calles de forma masiva con demandas que abarcaron desde mejoras en las
condiciones de vida hasta cambios politicos de envergadura.

Las manifestaciones, que siguen desarrollandose hasta nuestros dias, responden a la necesidad
de expresar la angustia y solicitar correctivos ante la hiperinflacion, la escasez generalizada
de alimentos, medicinas, insumos y materiales médicos asi como la precariedad de servicios
basicos. El derecho a la protesta también ha sido ejercido por la ciudadania para evidenciar
la preocupante profundizacién de la debilidad institucional, en particular, la inobservancia del
principio de separacion y equilibrio de poderes y la erosion profunda del estado de derecho'.

La violencia politica en este periodo se ha incrementado de manera alarmante, impulsada
por la situacién de impunidad generalizada y el déficit de la institucionalidad democratica.
La protesta en este contexto ha sido permanentemente criminalizada, siendo objeto de una
represion sistematica por parte del Estado a través de sus cuerpos de seguridad o de grupos de
civiles que presuntamente cuentan con su aquiescencia.

El resultado es la lamentable pérdida de mas de dos centenares de vidas asi como la detencion
arbitraria de miles de personas, al igual que la practica sistematica de torturas, tratos, crueles
inhumanos y degradantes durante la actuacién de las fuerzas de seguridad del Estado?3“.

Esta publicacién procura visibilizar la historia de casos emblematicos que ocurrieron
durante este periodo, utilizando como medio principal el relato de las victimas en primera
persona, contrarrestando la historia oficial desde una documentacion rigurosa y destacando la
importancia de la lucha contra la impunidad desde una vision colectiva y articulada.

Cofavic ha documentado, desde 1989, de manera directa, mas de 1800 casos de violaciones a los
derechos humanos en Venezuela, relacionados con ejecuciones extrajudiciales, torturas, tratos
crueles inhumanos y degradantes, desapariciones forzadas y violaciones al debido proceso.



Desarrollamos una perspectiva historica de seguimiento de casos de violaciones a los derechos
humanos que nos permite identificar los principales patrones y fueros de impunidad que son
responsables directos de la crisis de derechos humanos que atraviesa el pais.

Las historias que componen este libro nos permiten reflejar diversas practicas que son
constantes en los casos de violencia politica que hemos investigado durante los ultimos afios,
resumidas en diez casos de presuntas ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias asi
como torturas, tratos crueles, inhumanos o degradantes, ocurridas durante o como consecuencia
del ejercicio de derechos civiles y politicos como el derecho a manifestar, a la asociacion, a
la reunién, entre otros.

Hay patrones que saltan a la vista en estas historias como la amenaza, el intento de destruir
la honra y reputacion de las victimas a través de medios de comunicacion del Estado y la
exposicion publica de elementos del proceso judicial, lesionando con ello el desempefio
independiente y autébnomo de la justicia en el pais. Los derechos a la integridad personal, al
debido proceso y a las garantias procesales de las victimas han sido violentados a través de
acciones que se repiten, configurando gravisimas violaciones de los derechos humanos, como
torturas, tratos crueles, inhumanos o degradantes, incluyendo torturas sexuales, entre otros.

La impunidad hermana a todos los casos que se presentan en este libro. El retardo procesal y el
no cumplimiento de las garantias judiciales minimas han estado presentes en cada uno de ellos.

Frente a este panorama es importante recordar que aquellas detenciones arbitrarias,
ejecuciones extrajudiciales y casos de torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes que
no sean investigados de manera independiente y que correspondan a un patrén de actuacion
de persecucién sistematica y generalizada contra una poblacién especifica, con el propoésito
de ejercer un control social y mediante operaciones conjuntas entre cuerpos de seguridad
del Estado o civiles armados con aquiescencia del Estado y operadores de justicia, pueden
evidenciar razonablemente la comision de crimenes de lesa humanidad.



Las graves violaciones a los derechos humanos que han ocurrido en el contexto de protestas
publicas desde el 2014 procuran la ruptura del tejido social, masificar el miedo, atemorizar
a la poblacion que se opone a las politicas del Estado, mostrar fuerza de dominacion e
institucionalizar la impunidad.

No puede perderse de vista que todas las medidas de restablecimiento del orden ptiblico deben
ser compatibles con los derechos humanos y los principios de una sociedad democratica. Tal y
como lo establece el articulo 332 de nuestra Constitucion: “Los organos de seguridad ciudadana
son de caracter civil y respetaran la dignidad y los derechos humanos, sin discriminacion alguna”.

Los mecanismos de control del orden publico contemplan métodos disuasivos permitidos,
pero nunca pueden ser utilizados para castigar y doblegar el animo de los manifestantes por
sus ideas o posiciones politicas. Si el proposito es infligir intencionalmente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales con el fin de castigarle por un acto
que haya cometido o de intimidarla o coaccionarla por cualquier razén basada en cualquier
tipo de discriminacién, estamos frente al crimen de tortura, tal y como esta definido en el
articulo 1 de la Convencion de las Naciones Unidas contra la Tortura.

No esta permitido bajo ninguna circunstancia alegada, ni siquiera en contextos de conflicto
armado interno o internacional, que fuerzas de seguridad ataquen zonas residenciales, iglesias,
comercios, hospitales, centros de salud, centros educativos y en general sitios donde las
personas desarrollan su vida, dado que esto configura crimenes de lesa humanidad.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos, en su sentencia vinculante e historica, relativa al
Caso Caracazo, dictamind que el Estado venezolano tiene el deber de formar y capacitar a todos
los miembros de sus cuerpos de seguridad sobre los principios y normas de proteccion de derechos
humanos, asi como los limites a los que estan sometidos, incluso en estados de excepcion®.

Ademas, hizo especial énfasis en que no se puede invocar pretextos de mantenimiento de



seguridad publica para violar el derecho a la vida. Recalc6 que “el Estado debe garantizar
que, de ser necesario emplear medios fisicos para enfrentar las situaciones de perturbacion
del orden publico, los miembros de sus cuerpos armados y de sus organismos de seguridad
utilizaran unicamente los que sean indispensables para controlar esas situaciones de manera
racional y proporcionada y con respeto a los derechos a la vida y a la integridad personal”® .

Asimismo, es oportuno recordar que la Constitucion en su articulo 25 establece que aquellos
funcionarios publicos que violenten o menoscaben derechos humanos, sea porque lo ordenen
o0 ejecuten, acarrean con responsabilidades penales, civiles y administrativas que no pueden
evadir alegando obediencia a érdenes superiores.

Como lo establece el articulo 29 de nuestra Constitucion: “Las acciones para sancionar los
delitos de lesa humanidad, violaciones graves a los derechos humanos y los crimenes de guerra
son imprescriptibles. Las violaciones de derechos humanos y los delitos de lesa humanidad
seran investigados y juzgados por los tribunales ordinarios y dichos delitos quedan excluidos
de los beneficios que puedan conllevar su impunidad, incluidos el indulto y la amnistia™.

Sirva esta publicacion para visibilizar las graves violaciones de derechos humanos ocurridas
en Venezuela que se encuentran ain impunes y para sensibilizar a la sociedad en torno a la
importancia del respeto de los derechos humanos y libertades para la existencia efectiva de la
democracia y el estado de derecho.

Que las voces de las victimas guien al lector a lo largo de estas paginas como forma de romper
con su criminalizacién, dejar testimonio del impacto individual y colectivo que estos hechos
han producido y, sobre todo, como simbolo de lucha frente a la impunidad articulada.
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‘Desconectela. Yo no
puedo seguir asi, yo sé que
mi hija yano esta aqui’

1 19 de febrero de 2014 Geraldin Moreno Orozco tenia la

intencion de hacer un alto en su activa participacion en las

protestas que para la época ocurrian en su ciudad natal,

Valencia, ubicada en el centro del pais. Ese dia habia decidido
retomar un poco de su normalidad reanudando el entrenamiento de una
de sus grandes pasiones: el futbol.

Sin embargo, no le era posible mantenerse quieta. Caminaba sin parar
entre la cancha ubicada en el conjunto residencial donde vivia y el
apartamento que compartia con su mama, Rosa Orozco, de quien habia
heredado esa combatividad que la caracterizaba: “Tas que te pican los
pies por ir para la calle”, le dijo esta tltima.

A las 7:30 p. m. Geraldin invit6 a su madre a salir a la puerta de la
urbanizacion con pitos, banderas y cacerolas para unirse a la rutinaria
protesta pacifica que compartia con sus vecinos. Rosa estaba en pijama
por lo que su hija de 23 afios, impaciente, le dijo: “Yo me voy. ;Qué
estas viendo? No puedo esperar por ti”.

Lamadre se quedo tranquila. Le dur6 poco. Alos minutos oy6 algunos cohetes
y penso “laresistencia anda en la calle”. Poco después la sorprendieron cinco

Una ejecucion
extrajudicial ocurre
cuando cualquier
agente estatal priva
arbitrariamente
delavidade una

0 mas personas,
motivado por un
objetivo o finalidad
politica, contando
normalmente con la
orden, autorizacion
expresaola
colaboracion de la
institucionalidad
estatal parala que
sirve, asi como con su
cobijo para consumar
el delitoy que este
permanecezca
impune.

Henderson?’




Ella trastabilla, se cae y el guardia se baja de la moto,

le pone la escopeta en la cara, ella pone la mano pero el
cartucho entra en el ojo. Le disparo a 10 cm de distancia.

Sevan y la dejan tirada”

detonaciones. Corri6 a tomar la llave para salir y al mismo tiempo tocaron a su puerta. Era uno de
los amigos de su hija bafiado en sangre: “A Geraldin le acaban de disparar en la cara”.

Menos de 15 minutos le tom6 a Rosa llevarla a una clinica cercana. Un vecino le habia
tapado el rostro. Ya en el centro asistencial traté de calmarla.

—Mami me duele la cara, me arde la garganta —le dijo Geraldin.

—Claro hija, te acaban de disparar perdigones en la cara.

La joven trat6 de ponerse en pie, odiaba los hospitales.

—Un momento, ¢para donde vas ti? Te van a llevar a terapia para que te estabilicen, estas
muy alterada, te tienen que limpiar la cara para ver lo que pas6 y después hablamos —le dijo
Rosa intentando transmitirle serenidad.

—Bueno, bendicion mami.

—Dios te bendiga hija.

Fue la ultima vez que hablé con ella.



Rosa estaba tranquila. Sabia que su hija estaba herida pero acababa de conversar con ella.

Recibié una llamada de un amigo desde Inglaterra. El parecia estar muy preocupado, le
preguntaba como estaba ella, como estaba Geraldin, qué tan grave era lo que tenia: “No sé,
estan evaluando a ver lo que pas6”. Le dijo que al dia siguiente viajaba a Venezuela. Rosa
no le encontré6 mucho sentido, no hacia falta.

En un momento de calma decidio ver las redes sociales. Eran las 2:00 a. m. No pasaron cinco
minutos cuando pego un brinco: “;Qué vaina es esta chica?”. Era una foto de su hija herida
que circulaba publicamente. Corri0 a terapia intensiva y exigio que la destaparan.

—~Geraldin no tenia ojo, lo que tenia era un hueco en el ojo, no tenia pupila ni tenia nada en
el otro ojo. Tenia toda la cara destrozada. ;Como me hablo esa muchachita?, no lo sé.

Rosa no habia visto el rostro de su nifia. El médico le habia dicho que tenia el ojo derecho
muy comprometido, al igual que el izquierdo: “Esta comprometida”. Ella no le habia parado
mucho. Era su hija y le habia hablado: ;Qué tan grave podia pasar?

Dinamica

El haber sido una nifia cuidadosamente planificada parecia haber permeado la personalidad
de Geraldin Moreno Orozco, quien no dejaba nada al azar. De caracter fuerte y una gran
determinacion, sabia muy bien lo que queria hacer, cémo y cudndo, en lo profesional, en lo
deportivo, en lo personal: “Tenia la vida programada”.

Eralasegunda hija de Rosa, quien trabajé durante su embarazo para aumentar las posibilidades
de que fuera una nifia. Precoz y extrovertida, no habia dia que no tuviera alguna actividad en
la cual participar, desde el preescolar hasta la universidad: “Se levantaba riéndose, cantaba
todo el dia, desde pequefia”, recuerda su madre sonriente.

A muy corta edad, Rosa la inscribié en gimnasia ritmica. Represent6 al estado Carabobo en
los juegos nacionales infantiles. En el complejo deportivo donde recibia clases usualmente



las nifias pasaban de esta disciplina al tenis, explica su madre. Pero Geraldin rompio los
patrones y se decant6 por algo distinto: el futbol.

Asi descubri6 una de sus grandes pasiones. Desde los seis afios practico este deporte con
frenesi en cada espacio en el que hiciera vida: su vecindario, el colegio, la universidad.
Entrenaba seis horas al dia. Formaba parte de la seleccion de ftitbol sala de su estado natal.

Se indignaba frente a las limitaciones que se les imponen a las mujeres en este deporte. Si
por ella hubiera sido habria llegado al Real Madrid. De naturaleza rebelde, no aceptaba
barreras: “Ella te informaba, no te pedia permiso”.

Para el momento de su muerte, Geraldin estudiaba quinto semestre de citotecnologia en la
Universidad Arturo Michelena.

Se levantaba muy temprano, no le gustaba desayunar. Salia de casa a las 7:00 a. m. con la
cara lavada, su abundante cabellera recogida al descuido, ataviada con su uniforme azul
oscuro. No olvidaba sus libros y el uniforme de fitbol. Regresaba a las 4:00 p. m. a almorzar,
se bafaba, salia de nuevo. Entrenaba de 6:00 a 10:00 p. m.

Queria ir a Canada para aprender inglés y entrenarse en el funcionamiento de maquinaria
para el estudio de las células del sida, el cancer y la neumonia. De acuerdo a sus planes
viviria en Margarita junto con su madre luego de comprar el equipamiento necesario para
dedicarse a esa rama de su carrera.

—FEra demasiado extrovertida, no le daba pena hablar con nadie, decirle nada a nadie. Le
molestaba ver a un viejito haciendo cola. No le gustaban las injusticias.

Se hizo lo imposible

La foto de Geraldin Moreno Orozco con la cara destrozada por perdigones se hizo viral en
minutos. Fue tomada dentro de la clinica por algin trabajador y cogio calle inadvertidamente. Ese
rostro desfigurado paso6 a ser uno de los mas crudos testimonios de la brutalidad ejercida desde



el Estado. No habia dudas, ni excusas. Eran perdigones, a quemarropa.

Aquella noche Geraldin, acompafiada de unos amigos, sali6 del
complejo residencial para unirse a una manifestacion que se encontraba
a pocos metros. Estando alli se aparecié un contingente de efectivos de
la Guardia Nacional Bolivariana (GNB). Eran 12 motos. Sin mediar
palabras, los funcionarios empezaron a disparar perdigones a los
manifestantes que corrian y se refugiaban en cualquier rincén. Uno de
ellos lo hizo debajo de un carro.

Haciendo uso de sus cualidades deportivas, Geraldin corrié como nadie
pero le vaciaron dos cartuchos de perdigon en la espalda lo que la hizo
trastabillar y caer. Una unidad motorizada se acercé hasta el lugar
donde se encontraba tendida y cuando la joven se volteé uno de los
funcionarios recarg6 su arma y le dispar6 directo al rostro. Ella trat6 de
protegerse con la mano. No fue suficiente.

Por el centro de salud donde permanecié los dias después de haber
sido herida pasaron representantes de las mas diversas religiones. Los
rosarios se confundian con alfombras y mantos de oracién. Todos con
una sola peticion: su recuperacion.

Latrataron los mejores galenos de distintas especialidades: neurocirujanos,
oftalmdlogos (expertos en iris, retina) intensivistas, cirujanos
maxilofaciales. El 21 de febrero entré a quir6fano a las 6:00 a. m. y salio
luego de mas de 12 horas: “Se hizo lo posible y lo imposible”.

Rosa, con esa fortaleza tan suya, estaba al mando por parte de la
familia. Luego de la intervencion quirtrgica la médica intensivista
la llamé para decirle que habia que mantener la fe, seguir orando:
“Puede suceder un milagro”.

Elderecho ala
vida es inherente
ala persona
humana. Este
derecho estara
protegido por la

ley. Nadie podra
ser privado
delavida
arbitrariamente.

Articulo 6, numeral 1
Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos




Realista y practica, Rosa mandd a llamar al padre de Geraldin. Estaban divorciados. Se
reunieron con un grupo de médicos, incluido uno que gozaba de su especial confianza.

—Mire doctora le voy a preguntar algo —increp6 la madre en medio de las lagrimas de los
presentes— ¢Si yo desconecto a Geraldin en este momento cuanto tiempo dura?

—30 o 40 minutos —le respondieron.
—Bueno, desconéctela. Yo no puedo seguir asi, yo sé que mi hija ya no esta aqui.

Con una salud de acero, la muerte de Geraldin hubiera podido prolongarse no se sabe por
cuanto tiempo. Pero su madre estaba clara. La joven tenia muerte cerebral. No habia nada que
hacer: “Parecia un Cristo, crucificada, con maquinas y puyas por todos lados. Me imaginaba
a mi hija pensando: Mami, ¢hasta cuando vamos a estar en esto?”.

El 22 de febrero las maquinas no dejaban de sonar. Un enfermero rdpida y nerviosamente
arranco los enchufes de la pared. No tomé mucho. Geraldin se habia ido.

Miedo

En casa de los Orozco se crecio con una maxima que el padre de Rosa le hizo abrazar desde
muy pequefia: “No seguir a ninguna cachucha”, haciendo referencia a los militares. Por ello
esta familia ha sido opositora al gobierno venezolano los ultimos 20 afios.

Rosa compartié con sus hijos su activismo politico. Los llevaba con ella cuando podia,
resguardando siempre su seguridad. Tras afios de participacién en distintos tipos de protestas,
recuerda que nunca habia tenido miedo. Hasta que llegé febrero de 2014.

Para entonces su hija Geraldin era la mas comprometida de la familia con las manifestaciones:
“Tenia una participacion demasiado activa para mi gusto”. Ambas compartian esa pasion por
la lucha en la calle. Marchaban juntas, pero Rosa no podia seguirle el ritmo por mas que lo
intentara: “Joven es joven. No aguantaba el tren. Ella se quedaba, yo me iba”.



Cuando esto sucedia la madre hacia uso de todas las estrategias que tenia a su alcance para
mantenerla segura. Se la encargaba a amigos. Hacia seguimiento constante de como estaba
la calle. Y en algunos casos se aparecia y simplemente se la llevaba.

A Rosa no dejaba de sorprenderle cémo protestar y estar en medio de una balacera era
practicamente lo mismo en estos dias. Especialmente cuando hacian presencia cuerpos de
seguridad del Estado o civiles armados.

Recuerda que para el 18 de febrero una angustia que no habia sentido antes se le metio en el
pecho. Cansada, se le aguaron los ojos, en medio de una concentracion.

—Mira cuénto tiempo tenemos en esto, no puedo correr como corria antes, ya no puedo ni
tirar una piedra porque se me puede salir el brazo, o sea ;qué hacemos? —Ile dijo a su hija.

—Bueno aqui estoy yo, ¢quién me ensefi6 a mi a luchar?, ;no fue mi mama? Aqui seguiré.

No pudo. Pero luego de su muerte Rosa sinti6 que de alguna forma ahora era su turno: “Ella
lucho y lo que ella inici6 lo estoy continuando yo”.

La pazy el perdon

Rosa viene de una familia de convicciones cristianas por lo que aprendié que la existencia en
este plano si se quiere es superficial. Sin embargo, es ley de vida que los hijos entierren a los
padres, por lo que no duda en decir que tras la muerte de Geraldin tuvo su “trifulca con Dios”.

66

Un oficial militar de alto rango dio la orden de que ningun
guardia nacional iba a sequir declarando en el caso de ningtin ‘guarimbero’.

Lo enfrenté en la prensa. ;Cudl ‘quarimbero’ chico? no seas falta de respeto.
Hazme el favor, ten un poco mds de delicadeza”



La Corte IDH ha
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Internacional de Juristas®

—La hija rebelde, la hija grosera, la hija irreverente que soy yo, por
qué me tiene que pasar esto?

Su madre y una tia le ayudaron mucho a atravesar por esta dura
experiencia y sobre todo le plantearon que frente a ella tenia dos
caminos: el del amor, el perdon, la reconciliacion o el del odio, el rencor
y la division.

Un amigo le hizo ver que la lucha por la justicia para el caso de su hija
tenia que ser su objetivo: “No hay poder mas grande que una madre con
dolor a la que le han matado a su hija, como te la mataron, dénde te la
mataron y quién te la mat6. Esos son tus argumentos™.

Rosa no tuvo oportunidad de vivir su duelo porque no pudo quedarse
quieta: “Caminaba de un lado a otro a ver lo que se tenia que hacer”.
Tampoco pudo sentarse a llorar, aunque sus familiares y amigos se lo
aconsejaran: “Yo lloro es asi”, dice mientras se le salen algunas lagrimas
cuando recuerda esa necesidad que no ha podido satisfacer.

La condena de los autores materiales de la muerte de su hija se la sudo
completa. A pesar de lo claro del caso, dado que se trataba de municiones
a las cuales solo tienen acceso funcionarios del Estado, se intent6 desde
diversos espacios de poder obstaculizar la justicia. No tuvo acceso al
expediente los primeros meses, altos mandos militares se negaban a
otorgar informacion necesaria para identificar a los responsables, la
fase preliminar de la investigacién se llevo siete meses.

Pero ahi estaba ella imparable. Nunca lograron callarla.

Reconoce la actuacion de ciertas instituciones que hicieron lo que les
correspondia para llegar a la verdad. Un video que tomo6 un vecino



permitiéo comprobar la presencia de los cuerpos de seguridad en el lugar. El amigo que se
escondio bajo un carro fue uno de los testigos principales. El cartucho que quedé alojado en
el globo ocular de Geraldin permitio identificar a los responsables materiales.

En diciembre de 2016 le tocé escuchar la condena de estos por distintos delitos, entre los que
se logro agregar el de tortura, tratos crueles, inhumanos y degradantes. Ese dia se enfrento
a ellos y los perdoné. Sin embargo, esto no le trajo la paz que tanto anhelaba. Atn le faltan
responsables.

—Yo quiero que pidan perdén. Que justifiquen lo que hicieron, cémo lo hicieron y porqué
lo hicieron. Que confiesen publicamente. Eso me va a dar paz. Porque me dio mucha rabia
cuando dijeron: ;Qué estaria haciendo la muchachita, quemando a media Venezuela? Como
si ella fuera una delincuente. Mi hija era una persona bellisima, con unos sentimientos
hermosisimos, con un corazén mas grande que todo el mundo, para que ti vengas a decir
eso. No, no puede ser.

Si de pequeiia no podia hacer una exposicion porque se “iba en vomito” Rosa pasé a exponer
el caso de Geraldin ante distintos escenarios, nacional e internacionalmente. Dirige una
Organizaciéon No Gubernamental de Derechos Humanos llamada Justicia, Encuentro y
Perdén donde trabaja con familiares de victimas que, como ella, deben enfrentar el desafio
de transformar el dolor en justicia. Sigue adelante, con el testigo que recibié de manos de su
hija. Un relevo que nunca hubiera querido asumir.
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GERALDIN

MORENO OROZCO

23 anos
19 de febrero de 2014

Derechos
vulnerados

e Vida

e Integridad personal
e Honra y reputacion
e Manifestacién

e Derecho de las
mujeres a vivir una
vida libre de violencia

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Ruta contrala Impunidad

El sistema judicial venezolano condené a dos efectivos

de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) por los delitos
de homicidio intencional calificado, perpetrado con
alevosia 'y por motivos futiles e innobles; uso indebido

de arma organica; tortura, tratos crueles inhumanosy
degradantes y complicidad no necesaria en el delito de
homicidio. Actualmente el caso se encuentra en la Gltima
fase de casacién en el Tribunal Supremo de Justicia por
parte de los responsables. Hasta el momento no se ha
juzgado la linea de mando que operaba cuando ocurrieron
los hechos.
















“Tengo miedo por lo que

paso, por lo que pueda

pasar, tengo mucho miedo”

Abraham Quiroz desde pequefio le gusta la cocina.

Estudia un semestre de ingenieria de sistemas cuando se

gradua de bachiller y, aunque aprueba todas las materias,

la experiencia le sirve para decantarse definitivamente por
la gastronomia siguiendo asi una especie de tradicién familiar.

Tiene ocho meses estudiando para ser chef en una prestigiosa escuela
de la ciudad de Maracay y se siente en lo suyo. Desde nifio ha sido un
deportista destacado pero a los 18 afios se queda con el futbol, actividad
que combina con su formacion académica.

Aunque no estaba en sus planes, pronto va a ser padre. Su novia desde
el liceo, quien también estudia en la academia, tiene siete meses de
embarazo. Llevan cuatro aios de amores.

Con casi 1,90 m de estatura, Abraham es descrito por sus allegados
como el alma de la fiesta: carismatico, extrovertido, competitivo, de
caracter fuerte. Ha vivido solo con su padre toda la vida por lo que lo
une a este un vinculo muy especial basado en el amor y el respeto.

Para julio de 2017 ya se suman mas de tres meses de protestas en

Una detencion
es considerada
arbitraria
cuando es
contrariaalaley
nacional o alos
instrumentos
internacionales
de derechos
humanos. Ello
acontece cuando

una detencion

no respeta
los principios
de ]ust1c1a
correcciony
previsibilidad,
asi como las
garantias
procesales.
Grupo de Trabajo de

Detenciones Arbitrarias
de Naciones Unidas®




Toda persona
tiene derecho

a ser juzgada
por sus jueces
naturales en las
jurisdicciones
ordinarias o
especiales, con
las garantias
establecidas

en esta
Constitucion
yenlaley.
Ninguna persona
podra ser
sometida a juicio
sin conocer la
identidad de
quien la juzga,
ni podra ser
procesada por
tribunales de
excepcion o

por comisiones
creadas para tal
efecto.

Articulo 49, numeral 4
Constitucién

de la Repiiblica
Bolivariana de Venezuela

todo pais contra el gobierno nacional. En esta ocasion, Abraham se
siente atraido por las demandas que se expresan en las calles y, junto
a su madre, participa regularmente en las acciones que tienen lugar
en su ciudad.

Su padre se preocupa. Le transmite su angustia: “Cuando yo estudiaba
se respetaba la vida humana, aquel estudiante universitario tenia un
estatus. Hoy en dia ser joven en Venezuela como td es un pecado, es un
estorbo. jCuidate!”.

Y Abraham toma su consejo. Trata de exponerse lo menos posible pero
no esta dispuesto a excluirse completamente de la protesta.

El sdbado 2 de julio, desde muy temprano, juega ftitbol con unos amigos
en el Complejo Deportivo de la Universidad Pedagogica Experimental
Libertador (UPEL).

En el gimnasio de este recinto universitario se encuentra un grupo de
estudiantes que decide hacer vigilia durante la noche. Es su forma de
participar de las manifestaciones que tienen lugar en las calles.

Ese dia en la tarde, a Abraham se le une su novia y su madre. Se retinen
con los estudiantes que se encuentran en la UPEL, algunos son sus
amigos de infancia. Comparten durante la noche mientras mantienen la
protesta desde lo que consideran un lugar seguro. Llueve a cantaros por
lo que les agarra avanzada la noche sin poderse ir.

La emboscada

A las 3:00 a. m. un vigilante les advierte a los universitarios que hay
una gente rara tratando de meterse a la universidad. Los jovenes se
asustan, tratan de pedir ayuda pero sus teléfonos estan descargados.



Poco después oyen un gran estruendo y lo siguiente que ven es una multitud de personas
corriendo hacia ellos con agresividad.

Hay de todo. Algunos estan identificados con uniformes de cuerpos de seguridad, otros
estan vestidos de civil. Unos se encuentran encapuchados, otros tiene la cara destapada.
Algunos lucen harapientos. La mayoria tiene palos, tubos, armas largas, objetos
contundentes. Se mueven como un enjambre de abejas y en cuestion de segundos se
desata una batalla campal.

Los golpean sin piedad. Todos gritan, muchos estan en el suelo. Abraham alcanza a proteger
con su cuerpo a su novia que se resguarda en una esquina. Frente a €l se ubica su madre
tratando de defenderlos. No sirve de mucho. Una mujer armada con un palo se le va encima,
la tumba, varios la patean mientras yace en el piso. Seguidamente Abraham es lanzado por
los aires. Al caer, dos hombres lo atacan, le dan fuertes patadas por los costados, le estrellan
la culata de un arma en la cabeza, pierde el conocimiento.

Al poco tiempo recobra la conciencia. Se incorpora, sigue recibiendo pufietazos. La escena
es aterradora, muchas mujeres son manoseadas, a los hombres los arrastran por el piso,
hay algunos amordazados. La sangre se confunde con la ropa, los libros, los zapatos, las
colchonetas. No hay disparos pero todos son doblegados. Les profieren amenazas de todo
tipo. Abraham logra ver como golpean salvajemente a un gran amigo con un palo. Llega a
creer que ha muerto.

Furgonetas de la Policia Nacional Bolivariana (PNB) del estado Aragua ingresan a la cancha
de la universidad. A empujones los meten en los vehiculos. Aquellos que estan muy mal
heridos son arrastrados. Abraham esta bafiado en sangre.

La mayoria permanece en la comisaria de la PNB-Aragua hasta el martes. La novia de
Abraham es puesta en libertad el mismo domingo durante el dia. No ha sido tocada. El lunes
en la tarde liberan a su madre. Permanece hospitalizada por tres dias: tiene un hematoma en
un ojo y contusiones en todo el cuerpo.



De todo el grupo, Abraham ha llevado la peor parte. Durante estos dias permanece en el
suelo con tres heridas abiertas en la cabeza. No se puede mover, tiene algunas costillas
fracturadas. También un ojo morado. Pierde el conocimiento varias veces. Los abogados del
Foro Penal Venezolano (FPV) exigen que se le atienda frente a la gravedad de su situacion.
Nunca lo ve un médico.

Esto no impide que los jovenes sean imputados por un tribunal militar que se instala en la
madrugada en la propia comisaria. En principio se les precalifican los siguientes delitos:
instigacion a la rebelion, sustraccion de efectos pertenecientes de la Fuerza Armada Nacional
Bolivariana (FANB), violacién de zona de seguridad y destruccion de fortaleza. No se
permite el acceso a sus abogados.

Mientras a las cinco mujeres del grupo y a un hombre con discapacidad se les ordena casa
por carcel, a los 21 hombres los dividen en dos: 10 son enviados al Centro de Procesados
Penales 26 de julio en el Estado Guarico. Los 11 restantes, entre los que se encuentra
Abraham, al Centro Penitenciario de la Region Centro Oriental, conocido como El Dorado,
en el Estado Bolivar.

No hay forma de que los familiares impidan el traslado. Desesperados se acuestan a las

afueras de la comandancia pero son levantados a patadas. Abraham es trasladado a una Base
aérea militar en un jeep blanco y de ahi a su sitio de reclusion ubicado a mas de 1000 km de

distancia de su ciudad de residencia.

Cuando yo estudiaba se respetaba la vida humana,
aquel estudiante universitario tenia un estatus.
Hoy en dia ser joven en Venezuela

como ti es un pecado, es un estorbo. jCuidate!”



La reclusion

La poblacién de El Dorado queda a unas cinco horas y media de Puerto Ordaz, la capital del
estado Bolivar, ubicado al sureste de Venezuela. Es una zona selvatica y para llegar al centro
penitenciario es necesario cruzar el rio Yuruani en curiara.

Para el momento de su traslado, Abraham tiene mas de dos dias con las costillas
fracturadas y tres heridas abiertas en la cabeza, una de ellas de casi 10 cm. Respira
con mucha dificultad por lo que no solo sus compafieros, sino los funcionarios que les
acompafian dudan que pueda arribar con vida: “Ese muchacho va a llegar muerto al
Dorado”, comenta uno de los custodios.

Al llegar, dado el mal estado en el que se encuentra, es transferido a la enfermeria del
penal. Logra llamar a su padre. Alli se queda tres dias y recibe una inyeccion de vitamina
Ky dos aspirinas. Le suturan la mas grande de las heridas de la cabeza. No hay mas sutura,
no hay antibioticos.

Mas tarde, aun convaleciente, se une al grupo. Son ubicados en uno de los tres pabellones
del centro penitenciario. No son mezclados con los presos comunes.

Se trata de un espacio conformado por cubiculos abiertos con salida a un patio comtn. En
cada uno de ellos sittian a dos de los jévenes. Duermen en el suelo. En el espacio central hay
una especie de tanque de agua estancada de la que beben finalmente, atormentados por la
sed. Cerca se encuentra una letrina.

Los insectos y roedores abundan. La comida es muy precaria y en la mayoria de los casos
parece descompuesta. Al principio no comen pero mas tarde los vence el hambre.

Mientras, los padres se organizan. Su prioridad es garantizarles la salud: protegerles
del paludismo endémico de la zona, las diarreas, la sarna, entre otras enfermedades.
Para ello se retinen con las autoridades del penal, los bomberos, las autoridades locales,
entre otros. Finalmente logran mejorar la alimentacion, no solo de sus hijos sino de



todos los reclusos, y poner a su disposicion algunas medicinas basicas.

A Abraham le llega un antibiotico y mejora de forma lenta pero segura. A los nueve dias
puede empezar a caminar. Con solo 18 afios es el menor del grupo.

Su padre, que es sastre de profesion, les hace un gran mosquitero con 14 metros de tul para
protegerlos de las picaduras de los insectos. Todos duermen afuera huyendo del calor. Les
envian algunas colchonetas y sabanas.

Durante la reclusién dos jévenes sufren de paludismo, la gran mayoria se contagia de sarna,
a uno de ellos le da hepatitis. Todos sufren de diarreas eventuales. Son tratados gracias al
esfuerzo hecho por familiares y el apoyo de algunas organizaciones.

A los 30 dias reciben la primera visita. No se permite el acceso de hombres por lo que
Abraham y su padre no pueden verse. Poco antes, los custodios los afeitan, les rapan el pelo
y los visten con el uniforme respectivo: franelas y pantalones cortos amarillos.

Llegado el dia comparten con sus familiares de 10:00 a. m. a 3:00 p. m. tanto sabado como
domingo. Es un encuentro emotivo, lleno de lagrimas, reconfortante pero triste. Lo mas
duro: la despedida. Esto se repite cada 15 dias.

Sus allegados tienen que trasladarse desde el otro lado del pais para visitarles. Al ser
una zona minera, deben pagar importantes cantidades de dinero por todo. Muchos
no pueden darse ese lujo con la frecuencia que quisieran. El esfuerzo econémico y
humano es enorme.

Su padre le envia cartas, él le responde. Pide cigarros, la moneda local. Un cambur vale dos
cigarros, una llamada de 20 minutos cuesta una caja. Nada es regalado. En ocasiones hasta

pueden hasta preparar algunas comidas directamente en la cocina.

Pasan tres meses hasta que escuchan rumores de un inminente traslado. No lo creen pero



ocurre. Los llevan por tierra hasta la ciudad de Valencia a unos 40 km
de distancia de Maracay. Los internan en el Centro del Formacion del
Nuevo Hombre Libertador, al lado de la Carcel de Tocuyito. El trayecto
dura mas de 13 horas.

En este lugar permanecen por 12 dias. Luego son transportados a una
comandancia de la PNB-Aragua. Llegan con sus uniformes amarillos.
A los padres les piden ropa y comida. La ciudad se alborota.

El padre de Abraham le ruega a un funcionario que le deje ver a su hijo.
Le da cinco minutos. Al verlo, el joven corre hacia él, le grita, lo carga.
Se dicen poco, solo se abrazan y lloran largamente: “Papa estoy bien, si
estas flaco ;estas enfermo?”. Ambos han perdido unos 10 kilos.

Luego de un dia entero finalmente un tribunal los libera con medida
sustitutiva de libertad.

El miedo

Para el momento de su liberacion Abraham no ha conocido a su hijo.
Tampoco ha podido compartir con su padre. Este lo encuentra retraido,
temeroso, sin entusiasmo. Y no se equivoca. A la mafiana siguiente se
le escurre en la cama como en los viejos tiempos y le confiesa: “Yo soy
otra persona y tu me tienes que ayudar. Tengo miedo por lo que paso,
por lo que pueda pasar, tengo mucho miedo”.

Lo que vienen son dias dificiles. Paulatinamente Abraham recupera la
confianza en si mismo, alimentado por una poderosa red de familiares y
amigos. Muchos de sus compafieros deciden irse del pais y la comunidad
se los facilita. El es uno de los que decide quedarse.

Sin embargo, con el pasar del tiempo, siente el acoso de los cuerpos de
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Yo hice un mosquitero gigante para que todos durmieran afuera

por el calor. Los familiares estaban aterrados por el paludismo.
El primero cayo como a los 21 dias, con fiebre. Todos tenian

sarna. Unos se fueron curando mds rapido que otros”

seguridad del Estado quienes frecuentan los alrededores de su casa sin motivo. Cambia de
opinion. Se despide de su padre en Ciicuta, frontera entre Venezuela y Colombia, en medio
de una crisis de llanto.

Hoy en dia ha recuperado su peso y su alegria. Tuvo que postergar sus planes: no trabaja
como chef. Atn espera reunirse definitivamente con su hijo y reencontrarse con su padre. El
miedo no se ha ido del todo. No obstante, para él lo verdaderamente dificil ya paso.



DETENCION ARBITRARIA

ABRAHAM QUIROZ

18 anos
2 de julio al 29 de septiembre de 2017

Derechos Ruta contra la Impunidad

vulnerados _
Los hechos no fueron denunciados por temor de los

familiares, pero tampoco fueron investigados de oficio.

e Debido proceso Abraham Quiroz fue visto en varias ocasiones por

e Garantias procesales | autoridades de tribunales, herido y en malas condiciones,
sin embargo, no se le presté atencién médica inmediata
Tortura, tratos crueles ni se‘ini.ci.é ninguna investigacion. En consecgenc.ia no se
inhumanos han individualizado los responsables de las violaciones

y degradantes de derechos humanos.

e Integridad personal

e Manifestacion













“Negrito, aqui estoy,
no me queda de otra”

armen Bracho es directora de recursos humanos de la Policia de

Baruta, municipio donde ocurrieron los hechos que terminaron

con el fallecimiento de su hijo Miguel Fernando. Para el

momento tenia acceso a un radio en el que circulaba informacion
confidencial en torno a las diarias protestas que tenian lugar en Caracas
desde el mes de abril de 2017. Pudo oir que un muchacho habia sido herido
pero nunca alcanzé a imaginar como ese hecho impactaria su vida.

Ese dia, miércoles 10 de mayo, ella habia salido de su casa como todos
los dias. Miguel no habia ido a trabajar porque las vias estaban trancadas.
Como a las 10:00 a. m. la llam6 para preguntarle donde podia comprar
una liga para hacer una china. Ella lo reprendi6 jugueteando, como solia
hacerlo, y termin6 diciéndole: “Si quieres anda a una ferreteria”. No lo
hizo. Le dio desayuno y almuerzo a su abuela y se despidi6: “Echame la
bendicién que me voy pa’ la calle”.

A través de un grupo de mensajeria digital su familia le habia advertido lo
caliente que estaba el ambiente. Ese dia la represion era brutal en Las Mercedes.
Los cuerpos de seguridad del Estado, haciendo uso excesivo de la fuerza, no
paraban de disparar bombas lacrimégenas y perdigonazos a los manifestantes.

—Mama yo salgo todos los dias y siempre regreso a casa. Hoy va a ser
igual —les dijo para zanjar la discusion.
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Eldia que mataron a Miguel, que lo habian sacado de la morgue a la funeraria,

yo me fui a dormir prendi el televisor y estaba el desgraciado de Con el mazo
dando hablando zoquetadas. Yo le pedi a Dios que no dejara que entrara odio a mi

corazon, porque no si no, no iba a poder resolver nada”

No tenia 20 minutos de haber llegado, cuando resulté herido. En un video que se tomd
aproximadamente a las 2:30 p. m. se ve cuando era trasladado por otros compafieros en una
moto hasta la Policlinica Las Mercedes a donde llego6 sin signos vitales.

Ese dia Luisa sentia un malestar muy particular que entendi6 tan pronto supo que su hermano
Miguel habia sido herido. Fue la primera de la familia en llegar a la clinica sorteando la
protesta que atin continuaba. A los cinco minutos lo hizo su madre que habia sido trasladada
en una moto de la Policia de Baruta. Los médicos la esperaban, no habian dicho nada a nadie.

A través de unos ventanales Luisa observo cuando pegaron a su madre contra una pared: “Miguel
no aguant6”, fue lo que le dijeron. Carmen se derrumbd, su hija supo lo que habia pasado.

Al cuerpo sin vida de Miguel Castillo Bracho se le hizo una radiografia apenas fue ingresado
al centro asistencial y el resultado se le mostré a la madre poco después de darle la noticia. Su
vida habia sido cegada por una esfera de cristal que entré y salié por su brazo izquierdo para
luego perforarle el pulmon y alojarse directamente en el corazén. La muerte fue instantanea.

Se trataba del mismo tipo de municion con que habian dado muerte dias atras a su compafiero
Armando Cafiizalez, esas con las que suelen “alifiar” las armas de control de orden publico.
El dia de la muerte de Miguel varios de los manifestantes lograron recoger cartuchos de
perdigones que habian sido alterados para aumentar su letalidad.



Para ese entonces, un fiscal del Ministerio Ptblico se apersoné en el lugar y se hicieron las
diligencias de rigor.

Tan pronto fue trasladado de la morgue a la funeraria, Carmen regresé a su casa con el
corazén desecho y prendio el televisor. Se encontr6é con que la muerte de su hijo, ocurrida
hace apenas unas horas, tenia una version oficial en el programa de television Con el mazo
dando' protagonizado por un alto dirigente del gobierno. La tesis luego fue refrendada por
distintas autoridades, llegando incluso a ser blandida en dias posteriores por el Presidente
de la Republica, quien llegé inclusive a mostrar en cadena de radio y television la supuesta
esfera de plomo que sirvié como municién'? .

Violando el debido proceso, en lo sucesivo se tratd de posicionar desde el Estado la version
de que a Miguel lo habian asesinado sus propios compafieros de protesta pues se le habia
disparado a pocos metros de distancia. Se aseguré desde el primer dia que en el lugar no
habia presencia de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) o la Policia Nacional Bolivariana
(PNB) a pesar de que existian multiples videos y testimonios que demostraban lo contrario.

Asi comenzo para Carmen su segunda pesadilla: la de la impunidad.

Alegre y protector

i Ya llegué! era el grito que retumbaba cada dia en la casa de Miguel Castillo Bracho dando
apertura al bullicio que representaba su presencia. De caracter efusivo, bromista e inquieto,
este joven de 27 afios era una especie de torbellino que arropaba con fuerza y ternura al
mismo tiempo a su madre, abuela y hermana: “Amaba la vida, amaba vivir”.

Es por este motivo que su ausencia fue experimentada por ellas como un silencio desgarrador
donde antes reinaban ruidos, risas y jolgorio.

Carifiosamente apodado “el negro”, Miguel era el ultimo de tres hermanos. Su madre
supo de su embarazo cuando tenia 39 afios. A diferencia de sus otros hijos, en esta
ocasion tuvo conatos de aborto y aumento de la presion arterial por lo que no tuvo otra
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opcion que permanecer en cama buena parte de su gestacion.

Su hermana Luisa tenia seis afios cuando nacié Miguel. Ella le cantaba a
la barriga de Carmen y se enamoro de su hermanito de tal manera que lo
cuido6 con esmero durante toda su infancia: “Era su mufieco”. El vinculo
que se generd entre ellos fue tan fuerte que siempre se consideraron
“gemelos de alma”.

De nifio Miguel era intranquilo, alegre y amiguero. Estudio en el Colegio
San Ignacio de Loyola hasta que lleg6 a la adolescencia y la rebeldia
propia de esta edad hizo de las suyas. No obstante, sus amigos siempre
estuvieron alli, lo que qued6 demostrado tras su muerte cuando se le
hicieron innumerables homenajes como hijo ilustre de esta institucion.

Luego del divorcio de sus padres, Carmen y sus tres hijos se fueron a
vivir con la madre de esta. Miguel desarroll6 un instinto protector hacia
su abuela, su madre y su hermana que todas recuerdan con ternura.
Cuando iban a cruzar una calle, las agarraba firmemente y detenia los
carros: “Era un perro guardian”. Esto se acrecent6 cuando en 2016 su
hermano partié a Chile con su familia a buscar nuevas oportunidades.

Fiel compafiero de su madre, dormia con ella ocasionalmente. Le
encantaba ducharse en su bafio aun teniendo el suyo y no importaba
que tan tarde hubiera llegado la noche anterior cuando se trataba de
acompafiarla a hacer las compras un sabado o domingo por la mafiana.
Al pasar de los afios los roles entre €l y Luisa se invirtieron. Ella paso a
ser la “hermanita” de este nifio gigante que, sin importar la frescura de
su caracter, la protegia de todas las formas posibles.

Una de sus grandes pasiones eran los animales: “Hablaba con todos
ellos”. Para el momento en que fue asesinado tenia dos en casa: Nemo y



Poo. Acostumbraba meterse de cabeza en sus perreras para consentirles: “Con ese tamafiote”.
Ellos igualmente resintieron su partida.

Miguel también fue un gran deportista: “Jugaba futbol, baloncesto, todo lo que tuviera una
pelota de por medio”. Se destacé especialmente en béisbol donde jugaba la posicion de
lanzador o campocorto. Su idolo era Omar Vizquel como buen fanatico de los Leones del
Caracas. Tan bueno era en este deporte que en una ocasion lo evaluaron para ser incorporado
a las ligas menores norteamericanas. Finalmente estudi6 comunicacion social en la
Universidad Santa Maria becado por excelencia deportiva.

Ala calle

Si hay algo que sus familiares destacan al recordar a Miguel Castillo Bracho es el amor que
sentia por su pais. Se habia tatuado el cuerpo en tres ocasiones: Carmen, el nombre de su
madre; una rosa que representaba a su abuela y la palabra Venezuela.

Recuerdan especialmente que cuando faltaba poco para recibir el afio 2017, en un viaje
familiar a la isla de Margarita, durante una discusién acerca de politica, llegé a decir: “¢Saben
algo? si yo tengo que morir por Venezuela lo haré, porque a este pais hay que cambiarlo”.

Le afectaba de manera muy especial ver a personas comiendo de la basura. Era rebelde,
contestatario, por lo que su madre no duda en afirmar que su lucha hubiera sido hasta el final, no
importalo que esto hubiera significado. En afios anteriores, mientras era un estudiante universitario,
habia comenzado a participar en manifestaciones. La injusticia lo indignaba profundamente.

Tal era su determinacion, que desde que se iniciaron las protestas del afio 2017 en Venezuela,
Miguel fue un asiduo manifestante. No le gustaba asistir a las marchas con su familia pues
no queria “estar pendiente” de ella, como si esa necesidad propia de su naturaleza protectora
le desviara de su verdadero objetivo.

Se iba cuando faltaba poco para finalizar las concentraciones y se quedaba con otros jovenes,
algunos amigos de toda la vida, otros compafieros de la calle, resistiendo en primera fila la represion



del Estado. Acostumbraba llevar algunas arepas para compartir con los mas hambrientos.

Miguel trabajo en varios canales de television durante sus pasantias de comunicacion social.
Luego de graduado, se desempefiaba en una agencia de publicidad ubicada en La Trinidad.
Desde el comienzo de las manifestaciones a principios de abril la movilidad en la ciudad era
compleja por lo que no asistia a su lugar de trabajo todos los dias.

Si bien sus familiares se preocupaban cuando salia a protestar, él siempre lograba transmitirles
la seguridad de que nada le pasaria: “A mi la Vallita (la virgen) me lleva”. En el grupo de
mensajeria digital por el que se comunicaban, su hermano, desde Chile, monitoreaba la
situacion y lo guiaba para que estuviera mas seguro.

Una semana antes de su muerte, Miguel sufri6 un duro golpe: su compafiero, Armando
Canizales, de 18 afios, fue asesinado en Las Mercedes durante la refriega con los organismos
de seguridad del Estado. El estaba en el lugar y no pudo hacer nada para protegerlo. Este
hecho le afecté tanto, que los siguientes cuatro dias no sali6 a protestar.

El lunes volvio a la calle. El martes fue a trabajar. El miércoles su destino cambio.

Vuelen alto
Desde el momento en que supo que su hijo se habia ido, Carmen le rogé a Dios que no dejara
que el odio entrara en su corazon: “Asi no puedo resolver nada”.

Los primeros dias solo lloraba. No podia hablar. Le atormentaba el hecho de que hubiera
sufrido. Asistié6 a muchos homenajes. A Miguel le concedieron la orden Universidad Santa
Maria en primera clase, todavia se realizan torneos deportivos con su nombre. Fue recogiendo
aquello que su hijo habia sembrado. Todos hablaban del ser especial que era y a ella se le
inflaba el pecho de orgullo.

—Nunca fui una mama gallina, que te lo digan mis hijos, siempre fui una mama que les di
libertad y creo que eso me ayudo mucho a mi a llevar la muerte de Miguel porque yo siempre



decia: “mis hijos son un préstamo que Dios me dio, que la vida me dio, crialos para que sean
libres”. Asi lo hice: “sean libres, vuelen alto, estoy aqui para acompafiarlos” —dice mientras
se le va quebrando la voz y termina en llanto.

Sin embargo, al despedirse de Miguel le hizo una promesa: “Papi, yo me muero el dia que
consiga justicia por esto, porque tu muerte no va a ser en vano”. Por ello, la han lacerado
profundamente las humillaciones que representan las mentiras en torno a la vida y a la
muerte de su hijo que han formado parte del discurso oficial. La atormenta la sed de justicia,
una justicia que no llega.

Vive con una necesidad imperiosa de que se identifique a la persona que le quit6 la vida a
su hijo. Solo desea tenerlo frente a ella, aunque sabe que eso no le va a devolver la vida a

Miguel, para hacerle una sola pregunta: ;Por qué lo hiciste?

A dos afos de su muerte, el caso atin se encuentra en etapa de investigacion y el Ministerio
Publico no ha dictado un acto conclusivo. Ningtin responsable ha sido identificado o detenido.

Sin embargo, se le ilumina la cara cuando se le pregunta como quiere que su hijo sea recordado.
—Como lo que siempre fue, un ser especialisimo, amoroso, carifioso, amigo, alegre como una

campana, libre, nunca exigia nada, generoso, humilde, bondadoso, amante de los deportes,
de los animales, de la vida, el amaba vivir y lo hacia intensamente, vivia apasionadamente.
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Esto realmente es muy duro, y sobre todo
porque tu no ves por ningtn lado

que se haga justicia porque lo del Miguel
estd totalmente trancado, trancado”
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Compartir su dolor con otras madres que han pasado por lo mismo ha
sido especialmente ttil: “Somos la familia que la vida nos dio”. Frente
al dolor de su pérdida ha escogido celebrar al hijo que tuvo, aunque no
niega que en las noches frente a una foto suya que tiene en su cuarto le
dice: “Negrito, aqui estoy, no me queda de otra”.

Cuando Miguel murio, su hermana Luisa sintié que le quitaron el piso
mientras caminaba. Ha atravesado por un duro proceso de elaboracion
del duelo pero ha logrado mantener ese vinculo tan precioso que le unia
a él. Lo hace a través de los suefios.

En el primero de ellos Miguel le dijo que no habia sufrido durante su
muerte: “;Deja la lloradera que estoy bien!”, le dijo con ese desenfado
que le caracterizaba. Desde entonces cada semana suefia al menos una
vez con su hermano: “Eso me ha ayudado muchisimo porque siento que
a través de los suefios €l me ha llevado por un camino de recuperacion.
Me ha fortalecido y me ha permitido seguir”.

Confiesa que hoy en dia le pide cosas cuando las necesita: “Negrito,
ayudame con esto”. Sin embargo, hay momentos en que siente que todo
es una pelicula de terror de la que va a despertar y lo va a ver entrar
por la puerta. Hoy se dedica a trabajar en una organizacion de derechos
humanos ayudando a victimas como ella a transitar el viacrucis de la
pérdida y la justicia: “Traté de agarrar todo ese dolor y transformarlo
en algo bonito”.

A sus 27 afios Miguel se fue sin cumplir muchos suefios. Uno de ellos
era combinar sus grandes pasiones estudiando una especializacién en
periodismo deportivo en Argentina. Carmen no deja de pensar en ello y
en los nietos que nunca le dio: “;Cémo es posible que un muchacho tan
joven, tan lleno de vida, lo maten asi?”.
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“No soy completamente
libre, me siento vigilada”

un cuando ser el centro de atencién no es un hecho que

disfrute de manera alguna, es dificil que Geraldine Chacén

Villarroel pase inadvertida. De buena estatura, larga

cabellera negra y voz muy calida, sus maneras son amables,
tanto que llegan incluso a ser contrastantes con la determinacion que
caracteriza sus acciones y la agudeza de sus opiniones.

A los 24 afos, esta joven venezolana se encuentra a la espera de
recibir su titulo de abogada. Impulsada por una necesidad imperiosa de
aportar a lo colectivo, dedica mas de 50 horas a la semana a su trabajo
como Directora de Programas de la Organizacion No Gubernamental
Fundacion Embajadores Comunitarios: “Me siento responsable, creo
fervientemente que todos deberiamos sentirnos responsables de lo que
pasa en nuestro entorno, en nuestras comunidades”.

Llegaaestaorganizacion paracumplir el servicio comunitario obligatorio
de su casa de estudios, la Universidad Metropolitana de Caracas y se
queda por cuatro afios. Empieza como facilitadora y escala hasta llegar
al tren directivo: “Fue un proyecto del cual me enamoré perdidamente”.

El impacto de esta organizacion la cautiva. Embajadores Comunitarios
se dedica al empoderamiento de jovenes adolescentes de las barriadas
populares caraquefias utilizando para ello, entre otras estrategias, el
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conocido como Modelo de Naciones Unidas (MUN): los participantes representan paises y
llevan a cabo debates con la metodologia y rigurosidad de este sistema internacional.

Con mas de 10 afios de trabajo, la organizacion tiene aproximadamente 400
beneficiarios, reine a unos 100 voluntarios y se presenta en mas de 20 competencias
cada afio: “Era impresionante porque replicar el modelo de Naciones Unidas era una
excusa, la verdad, porque lo que realmente haciamos era cambiar la percepcion que los
chamos tenian de si mismos”.

Geraldine también cumple funciones como consultora en el Banco Central de Venezuela
(BCV). Vive con su madre y mantiene con ella una relacién muy cercana, que disfruta
especialmente desde que llego a la adultez.

En estos dias su tinica preocupaciéon es qué va a pasar con su futuro. Se acerca el final de
su rol como directora en Embajadores Comunitarios de acuerdo con una practica interna
de rotacion de cargos directivos que busca garantizar que las nuevas generaciones tengan
siempre oportunidades para crecer. Se siente un poco ansiosa, experimenta una angustia
existencial, se debate entre planes, proyectos: “;Quién no se siente asi a los 23 afios? estaba
muy chiquita, era normal”.

La detencion

El ultimo dia de enero de 2018, alguien la llama para contarle con mucha preocupacion
que han detenido a Victor Navarro, quien forma parte de las primeras generaciones de
Embajadores Comunitarios. A pesar de que Geraldine nunca trabajé con él directamente,
sabe que este muchacho es especial para la organizacion: “Habia sido uno de nuestros
beneficiarios estrella”.

Ese mismo dia recibe la llamada de una compafiera de trabajo. Le informa aterrorizada que en
la sede donde funciona la organizacion se encuentra una comision del Servicio Bolivariano
de Inteligencia (Sebin). Geraldine esta en el BCV y no puede acercarse. Siempre en contacto
telefénico, le cuentan que los policias han tenido un trato amable y han invitado a Gregory



Hinds, director general, a ir con ellos a El Helicoide para hacerle algunas
preguntas. Fl decide ir voluntariamente.

Tratando de continuar con su rutina, Geraldine va a clases de portugués
pero no se puede concentrar. Gregory no le atiende el teléfono. Intenta
hablar con él incansablemente sin lograrlo, se preocupa. Llega a casa
sin respuestas del paradero de su compafiero pero no alcanza a imaginar
lo que realmente esta sucediendo. Se duerme viendo el programa de
television del canal del Estado Con el mazo dando, donde en un par de
oportunidades anteriores Embajadores Comunitarios habia sido nombrada
con la insinuacion de que se trata de una organizacion terrorista®.

A las 2:30 a. m. tocan fuertemente la puerta de su casa. Su madre
entreabre y desde atras Geraldine logra avistar a unos 10 hombres
vestidos de negro de pies a cabeza, con pasamontafias y armas largas:
“Pensé jnos secuestraron! pero luego adverti que su vestimenta tenia
el logo del Sebin”. Meses después se entera que esa misma noche
allanaron el apartamento de otra sefiora por error, en otro edificio,
buscandola a ella.

En contraste con el despliegue de fuerza de su atuendo, el funcionario que
las aborda pregunta amablemente por ella y pide entrar al apartamento.
Geraldine piensa “no tengo nada que esconder” y comienza lo que mas
tarde sabria era un allanamiento. Los funcionarios toman fotos hasta
del bafio, se pasean por todas partes. Ella no pide orden judicial: “Sabia
que no la tenian”. Le dicen: “Necesitamos hacerte una entrevista, pero
tienes que venir con nosotros, nos tomara maximo tres o cuatro horas, te
traemos de vuelta al culminar, disculpa la hora, esa fue la instruccién”.
Sin muchas opciones, se viste, toma el carnet del banco, su celular y las
llaves de su casa. Molesta pero serena, sin nada que temer, calma a su
madre y le dice: “Quédate tranquila, yo vengo ahorita”.
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Al llegar a El Helicoide, le quitan el chip de su teléfono, aludiendo a un protocolo de rutina
para ingresar a este organismo de seguridad. Le toman las huellas dactilares, una fotografia
con un cartel que dice el nimero de su cédula de identidad. Ella pregunta incesante: “; Porqué
estoy aqui? ¢ Qué quieren saber?”. Asi empieza una seguidilla de entrevistas ante funcionarios
de distintos rangos, siempre increpandola con las mismas preguntas: “;Eres directora en
Embajadores Comunitarios? ¢Conoces a los otros directores? ;Donde estan? ;Conoces a
Victor Navarro? ;Qué hacen en la organizacion? ;Quiénes son los donantes?”.

En la tercera ocasion graban la entrevista con un celular “a ver si le gusta al jefe” y es entonces
cuando le preguntan por su afiliaciéon politica: “Si te sirve no pertenezco a ningin partido
politico, a ningin movimiento politico, no soy activista politica de ninguna naturaleza, ni
siquiera del centro de estudiantes de la universidad”, responde irritada.

La llevan a una pequefia oficina. No hay luz natural. No sabe qué hora es. En este lugar,
Geraldine permanece casi dos dias, “pasé por todo el espectro de emociones humanas en
menos de 48 horas”. Cierran la puerta con llave, escucha voces, llama, no responden. Esta
furiosa, indignada, asustada, desesperada. Llora, grita, pega el oido a la puerta a ver qué
puede oir, finalmente se duerme. De vez en cuando entra una funcionaria que al parecer ha
sido designada para custodiarla, le deja comida sobre un escritorio. Le dice que se tranquilice
pues pronto vendra el comisario a conversar con ella. Llega una médica a tomarle la tension,
nunca la mira, no le habla. Al finalizar el reconocimiento, le presenta un informe y es cuando
descubre at6nita que el lugar destinado para su firma dice “privada de libertad”. Se enfurece,

no entiende, se niega.

Me llevaron para una oficina y ahi estuve 40 horas. Nadie
hablaba conmigo. Estaba encerrada. Escuchaba voces, llamaba. Todo
empezo a mutar, sentia que estaba secuestrada, necesitaba que me
explicaran por qué estaba ahi. Me quedaba dormida, no sabia qué hora era”



Finalmente, llega el comisario. Geraldine se abalanza contra él con un monton de preguntas
hasta que este le suelta: “L.o que pasa es que tu estas privada de libertad”. Empieza a temblar,
a llorar, piensa en su mama, en que no sabe nada de ella. El funcionario le pide firmar un
papel titulado “Derechos del imputado” aun cuando le han sido violentado todos ellos: fue
detenida sin orden judicial, no sabe de qué la acusan, esta aislada, sin contacto con familiares
o abogados, le han quitado sus pertenencias. Se niega nuevamente.

Poco después es trasladada a los tribunales para hacer la presentacion. La furgoneta en la
que va se detiene para incorporar a otro privado de libertad, Gregory Hinds, su compafiero
de trabajo. Hablan poco, tienen miedo, se miran estupefactos. Aunque no es presentada ese
viernes, pues a dltima hora el tribunal cierra el despacho, ese dia logra abrazar por unos
segundos a su familia. Pasarian cuatro meses para que pudiera verlos de nuevo. Su novio
llora, su papa grita, pero lo que mas la impacta es la cara de terror de su madre: “La vi tan
asustada que se me quit6 el miedo a mi”.

La reclusion
De regreso a El Helicoide, Geraldine es ubicada en la celda de mujeres.

La puerta principal es de hierro y permanece abierta durante el dia. El contacto de las
reclusas con el mundo exterior esta mediado por una reja con tres cerraduras que se
abre muy poco, tiene un agujero por donde les pasan las comidas. El espacio tiene dos
ambientes divididos por una puerta: de un lado, en lo que se conoce como la cocina, hay
tres literas, un tanque de agua y un bote de basura; en el otro, se encuentran cerca de 10
literas muy pegadas las unas a las otras. Hay dos bafios y una ventana sellada con papel
negro. La luz es artificial.

Todo lo que hay en esta celda lo han comprado las reclusas, a excepcion de las literas. Hay
un tanque de agua, un refrigerador, un aire acondicionado, un televisor pequefio y varias
cocinas eléctricas pues muchas de ellas prefieren prepararse sus propios alimentos. En ese
espacio, que no llega en conjunto a los 40 metros cuadrados, se encuentran recluidas 23
mujeres, llegan a ser 26. Menos de dos metros cuadrados por reclusa.
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La mayoria de ellas estan acusadas de cometer delitos comunes:
“Habia de todo. Solo una estaba cumpliendo condena. Las demas eran
procesadas. Fue una realidad desgarradora para mi, mujeres que tenian
mas de cuatro afios sin ir al tribunal luego de su primera presentacion”.

Pero, sin duda, uno de los desafios mas grandes de vivir en esa condicion
extrema de hacinamiento es la falta de agua. Si en El Helicoide hay
problemas serios de agua, a la celda de las mujeres esta no llega casi
nunca y cuando lo hace se resume a un hilito que se escurre por la llave
del lavamanos. Los familiares deben proveerles a las reclusas toda el
agua que van a consumir y utilizar cada semana. Por eso el lugar esta
repleto de envases, botellas, tobos. Ubicados por todas partes, encima
de las literas, debajo de ellas, en los rincones.

Geraldine esta desconsolada pero se aferra a la certeza de que no pasara
alli mas de un par de dias hasta que sea presentada en tribunales. No
obstante, cuando finalmente esto ocurre y se le precalifican los delitos
de instigacion a delinquir y agavillamiento, la decision del juez es
retornarla a El Helicoide mientras continua el proceso judicial.

Durante los meses siguientes solo puede salir de la celda un par de
veces para ejercitarse dado que le salen moretones en las piernas por
pasar casi 20 horas al dia acostada.

El Helicoide tiene un enfoque misogino. A diferencia de las mujeres,
los hombres que se encuentran privados de libertad, en su gran mayoria,
pueden moverse por las instalaciones con pocas restricciones. A ellas
les dicen que tenerlas encerradas las protege de eventuales asaltos
sexuales. Y aunque Geraldine nunca pudo oir de un caso especial de
abuso sexual, el acoso es permanente: “El desprecio a la dignidad
de la mujer era terrible, era pisoteada una y otra vez tanto por los



funcionarios como por los presos, la violencia verbal y psicol6gica era impresionante”.

El simple hecho de estar ubicadas en uno de los lugares donde menos llega el agua potable,
sin tomar en cuenta el hecho de que menstrian, no dejarles sacar la basura con la frecuencia
que requieren —atendiendo a esta realidad— le deja claro a Geraldine que en este mundo
paralelo el machismo también se impone.

En El Helicoide hay visitas los jueves y los sabados, pero cuando Geraldine pregunta por
las suyas le dicen que tendra derecho a tenerlas pasados los seis meses. Sin embargo, le
informan, como para que no se queje, que sus familiares van a poder enviarle cosas. Es
entonces cuando comienza a recibir de su seres queridos no solo agua para la semana, sino
también ropa, articulos de higiene personal, galletas, libros y lo mas preciado: cartas.

En este punto, maltratada por el Estado de todas las formas posibles, Geraldine siente que su
vida se ha detenido, esta secuestrada, incomunicada: el aislamiento es desquiciante. Por eso,
las cartas que sus familiares le hacen llegar dentro de los libros, pasan a serlo todo en su vida.

—Cuando estas en esa situacion y recibes una carta de alguien que te dice “sé que estas
ahi, estoy pensando en ti, no estas sola, esto va a pasar, esto no te define”, dejas de sentirte
desamparado, aunque lo estés. Esas cartas eran mi esperanza de que no iba a desaparecer sin
que alguien lo supiera, porque mi familia estaba afuera esperando, preguntando todos los
dias por mi, cada cinco minutos.

Aunque Geraldine no es maltratada fisicamente puede oir varias golpizas que les propinan a
mujeres de su celda. Cuando esto ocurre siente angustia, malestar fisico, ganas de vomitar.
La impacta profundamente el caso de dos menores de edad que son recluidos durante
Semana Santa por un tio que es funcionario como castigo. Los golpean salvajemente. Nunca
se registra que estuvieron alli.

Orden de liberacion
Puertas afuera de El Helicoide, el caso de Geraldine es manejado magistralmente por su familia,



asesorada por organizaciones como Cofavic y Amnistia Internacional, que la declaré presa de
conciencia. Geraldine nunca fue una persona que disfrutara de la atencién publica: “Me gusta
mucho la privacidad, me parece algo precioso”. Su madre, quien asume la defensa publica de
su hija, sabe esto muy bien y es muy cuidadosa del manejo mediatico que se le da al caso.

Puesto que ambos, tanto Geraldine Chacén Villarroel como Gregory Hinds, son defensores
de derechos humanos, este caso es denunciado por infinidad de organizaciones de la misma
naturaleza en el mundo entero. Gracias a la presion y a las diligencias que llevan a cabo sus
defensores, a los dos meses de reclusion, el 2 de abril de 2018, el Tribunal 31 de Control del
Area Metropolitana de Caracas les otorga una medida cautelar sustitutiva de privacién de
libertad ordenando su liberacién inmediata.

Aun asi, a pesar de tener boleta de excarcelacion, son devueltos a El Helicoide y pasan alli
dos meses mas. En este lugar no tiene cabida la ley, el Estado ejerce el poder arbitrariamente
a sus anchas, dejando claro, puertas adentro y puertas afuera, que la justicia, las decisiones
judiciales, no tienen ningun valor.

Llega el mes de mayo, se acercan las elecciones presidenciales, denunciadas por la mayoria
de la oposicion por no contar con las minimas garantias necesarias. En el Helicoide ocurre
lo impensable. Tantos presos comunes como presos politicos toman el control de las
instalaciones, exigen la revision de sus casos y la liberacion de aquellos que tienen boletas
de excarcelacion.

Poco después, el motin es controlado y quienes estan dentro saben que la retaliacion va a ser
brutal, las reclusas son amenazadas incluso con agresiones sexuales. Geraldine ha llegado a
un punto de no retorno. Decide junto con sus compafieras hacer una huelga de hambre. Los
funcionarios las amenazan, tratan de dividirlas, traen un autobus para enviarlas a la carcel de
mujeres —el Instituto Nacional de Orientacion Femenina INOF— como tltimo recurso de
amedrentamiento. Las obligan a ponerse uniformes de este centro penitenciario.

Geraldine sufre un ataque de panico. Pierde el control, se niega a vestir el uniforme, se lo
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Habia mucho acoso sexual a las presas. El desprecio a
la dignidad de la mujer era terrible, era pisoteada una y
otra vez tanto por los funcionarios como por los presos, la

violencia verbal era impresionante”

ponen a la fuerza. Sus compafieras desisten de la huelga de hambre pero ella no. Decide luchar
con determinacion hasta lograr su liberacion. Un alto comisario habla con ella por tres horas:
“Estoy haciendo esta huelga de hambre para que ustedes sepan que yo estoy aqui, porque esa
celda es una gaveta, donde ustedes meten a la gente, cierran la gaveta y se olvidan”.

Quedan dos dias para las elecciones presidenciales. Siguiendo el protocolo en estos casos,
Geraldine es aislada, le hacen llegar la hidratacion especial que envian sus familiares quienes
ya se han enterado de lo que sucede. Permanece casi una semana en una oficina, acostada en
una camilla, con muy poca supervision, duerme mucho, esta débil. Cada dia le toman fotos
con los platos de comida que rechaza y un cartel con fecha y hora.

La mafiana del primer dia del mes de junio le dicen: “Hoy te vas de aqui, come”. No les cree.
Aun asi, decide hacerlo, ante un inminente traslado. Aborda un autobtis que la lleva hasta
el centro de Caracas. Ve el sol de frente por primera vez en cuatro meses, esta enceguecida.
Reconoce la Casa Amarilla, edificio sede de la Cancilleria venezolana. No entiende. Es
recibida como una invitada, le ofrecen té, se encuentra con otros presos politicos. Finalmente,
un funcionario del Palacio Presidencial de Miraflores les explica que seran liberados por
decision de la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) en un esfuerzo por la paz y la
reconciliacion del pais. Pregunta si tendran derecho a hablar. La evaden.

Lo que sigue es una transmision en cadena nacional de radio y television donde la Presidenta



de la ANC da sus razones para otorgarles esta especie de dadiva, de perdon. Seran liberados
si, pero sus procesos continiian. Son obligados a firmar una declaracién relacionada con su
compromiso a la no participacion en hechos violentos. Pocos la leen en detalle. Todos la
firman. No tienen opcién.

La libertad que nunca llega

Al salir de su confinamiento, Geraldine experimenta lo que su psicéloga denomina como
“euforia de estrés postraumatico”. Pero al poco tiempo empieza a procesar emocionalmente
todo lo que le ha pasado. Tiene que afrontar el duelo que significo el desmantelamiento de
Embajadores Comunitarios.

—¢Qué hizo el Estado? Cerré muchas oportunidades y es parte del duelo que me tocé vivir,
no solo por el compromiso con la organizacion, si no por lo que significaba para el pais: mas
de 400 jévenes estaban siendo impactados positivamente, chamos empoderados. El Estado
les tir6 la puerta en la cara a todos estos muchachos en condiciones de pobreza y exclusion,
puso una piedra de tranca muy dificil de superar. En dos dias acab6 con una organizacion
con mas de 10 afios de trabajo. No solo me da rabia, me da dolor ;Como es posible esta
brutalidad? No hay sector de la sociedad que no se beneficie cuando sus muchachos en
situacion de pobreza o exclusion, la juventud vulnerable, estan empoderados.

Tiene claro que esta experiencia marca un antes y un después para ella. Se ve obligada a
entender que su vida anterior ha terminado, algo que es dificil de digerir pero que al mismo
tiempo le resulta muy liberador. Las dudas que podia tener meses atras cuando no sabia a qué
dedicarse en el futuro desaparecen por completo.

Durante la reclusién llegé a preguntarse si lo que le pasaba era de alguna forma su
responsabilidad: “Entonces, ¢lo tengo que dejar de hacer?” se increp6. Fue entonces
cuando vio con mucha lucidez que ese sentido de responsabilidad hacia su entorno
que la habia movido siempre no era algo que correspondia a su naturaleza, sino a un
compromiso que no solo es correcto, sino que se tiene que asumir: “No tengo otra
opcion, no tenemos otra opcion”.



Geraldine retoma su trabajo en el BCV pero también se une a Amnistia
Internacional. Es una activista muy comprometida, participa en
actividades de sensibilizacion, foros, talleres, redes internacionales. Ha
recibido invitaciones para participar en eventos fuera del pais, pero, no
puede hacerlo.

Y es que aunque esta proxima a cumplir un afio lejos de El Helicoide, no
es completamente libre. Hasta el dia de hoy, el caso de Geraldine Chac6n
Villarroel no ha tenido un acto conclusivo por parte de la Fiscalia. Debe
presentarse ante el tribunal cada 30 dias y tiene prohibicion de salida
del pais. Recientemente supo que la boleta de excarcelaciéon que le
otorgaron en abril de 2018 lleg6 por correo oficial a El Helicoide a
principios de marzo de 2019.

—NMe gustaria decir que con esa Geraldine se fue el miedo pero no
puedo decirlo, la verdad. Ese mensaje: “yo te controlo”, es muy fuerte.
Yo no soy completamente libre, me siento vigilada. Tengo miedo de
que me vuelvan a detener porque ademas es un expediente que no se
ha cerrado, es un caso que pueden resucitar. Yo amaba los aeropuertos,
amaba viajar, ahora no puedo acercarme a uno de ellos porque tengo
pesadillas recurrentes de que me van a detener.

Todos los 4 de cada mes Geraldine tiene que presentarse ante el tribunal
que lleva su caso como parte de la medida cautelar sustitutiva de
privacion de libertad que auin pesa sobre ella. Esos dias no come, siente
taquicardia, nauseas, no puede dormir. Es un recordatorio de que no es
completamente libre: atin es una prisionera de conciencia.

Ninguna persona
continuara

en detencion
después de
dictada orden

de excarcelacion
por la autoridad

Competente,
Oounavez
cumplida la pena
impuesta.
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Derechos
vulnerados

e Libertad de
asociacion

e Debido proceso
e Garantias procesales
e Integridad Personal

e Derecho de las
mujeres a vivir una
vida libre de violencia

e Promover y defender
derechos

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Maltrato a defensores
de derechos humanos

Ruta contra la Impunidad

El 2 de febrero de 2018 el Ministerio Pablico conoci6

la denuncia realizada por Natividad Villarroel sobre

la detencidn arbitraria de su hija. Un fiscal provisorio
comisionado al despacho encargado de llevar a cabo la
investigacion ordend la realizacion de las siguientes
experticias: inspeccién técnica, levantamiento
planimetro y reconocimiento técnicoy fijacién del libro
del Servicio de Vigilancia en la residencia de Geraldine
Chacén Villarroel. Estas diligencias no se llevaron a
cabo. No se han individualizado los responsables de las
violaciones de derechos humanos.
















“Damos las gramas
por un dia menos”

a mafiana del 26 de abril de 2017 los padres de Juan Pablo

Pernalete LLovera lo dejaron en el gimnasio como todos

los dias. De alli se fueron a buscar los medicamentos para

la tension de José, el padre, haciendo un recorrido por
varias farmacias.

Cerca del mediodia su hijo les llamé para pedirles que lo acercaran hasta
el lugar de las protestas que tenian lugar casi a diario por esas fechas en
Caracas y varias ciudades del pais. Estaba en casa. Como ellos hacian
una cola para comprar la medicina, que ir6nicamente no alcanzaron a
adquirir, finalmente no se encontraron. El decidié no esperarles e irse
con sus amigos a la manifestacion.

Alrededor de las 3:00 p. m. Elvira recibi6 la llamada de una amiga que le
advirtié que a Juan Pablo lo habian llevado para Salud Chacao, institucion
donde solian atender a los heridos de las manifestaciones: “L.o que mas
miedo tenia en ese momento era que lo agarraran preso y le quebraran el
espiritu”. Su esposo le dijo que seguramente le habian dado un golpe pero
que, como era un atleta, “nos lo traemos a casa y listo”.

Atrapados en el trafico, decidieron que Elvira se adelantara. Ella le pidi6
a un motorizado que la acercara hasta el lugar donde le habian dicho que
estaba Juan Pablo. Al llegar la hicieron pasar y el alcalde del municipio

Lavidaes

el derecho
supremoy

el maximo
metaderecho,
pues en su
ausencia

no puede
disfrutarse de
ningun otro. La
proteccion del
derecho alavida
no es un asunto
de Ambito
estrictamente
nacional; la
proteccion de
todas las vidas
humanas en
pie de igualdad
es uno de los
ejes del sistema
internacional
de derechos
humanos.
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en el que ocurrieron los hechos la recibi6 y le dijo: “Tienes que ser fuerte, tu hijo esta muerto”.

Elvira no recuerda mucho mas. Lo siguiente es que se comunic6 con su esposo y le conto
lo sucedido. José todavia se encontraba manejando, perdié el control del vehiculo: “No
podia ver por las lagrimas, estaba gritando, estaba golpeando el volante con las manos”. Un
transeunte lo llevo hasta el centro de salud donde estaba el cuerpo sin vida de su hijo.

Un video que se hizo publico esa tarde muestra a Juan Pablo trastabillando mientras un par
de jovenes lo rodean y terminan cargandolo. Lo dejan en un lugar seguro y el camina un
par de pasos mas hasta que cae de rodillas. Alli lo encontraron desvanecido algunos de sus
amigos y es cuando fue trasladado hasta el centro de salud en una moto.

A este lugar lleg6 sin signos vitales. Trataron de reanimarlo por mas de media hora sin
resultado. No presentaba disparos. Solo un hematoma debajo de 1a tetilla izquierda que daba
cuenta de un traumatismo de torax.

Testigos que se encontraban con Juan Pablo relataron que la Guardia Nacional Bolivariana
(GNB) se encontraba en el lugar disparando bombas lacrimogenas a los manifestantes. Un
efectivo militar apunté al joven de manera horizontal y directa y le descarg6 uno de estos
artefactos directo al pecho.

—FEs como si te quitan el piso. Es como una pelicula, td piensas: esta no es mi vida. Te matan
a ti también. —Recuerda Elvira con los ojos llenos de lagrimas.

Nada comunes

José Pernalete y Elvira Llovera vivieron 20 afios plenos de amor y aprendizajes junto a su
unico hijo quien, agradecido y profundamente afectivo, les dejé una infinidad de notas,
cartas, dibujos y mensajes recordandoles lo mucho que significaban para él y lo bien que
habian asumido su rol de padres. No habia dia que Juan Pablo no les sorprendiera con una
accion que reflejara su inmenso talante humano, por lo que no dudan en decir que fue, sobre
todo, un gran maestro para ellos.
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El estaba solo frente a un contingente.
c;Queé leva a hacer un muchacho
a unos hombres que estan cubiertos

con cascos, con trajes?, nada”

—Nosotros éramos tan comunes. No parecia hijo nuestro, era tan correcto, tan disciplinado —
dicen con una tierna modestia que se mezcla con una mirada de orgullo.

Y es que no toma mucho comprender que Juan Pablo no tuvo unos padres ordinarios.
Conservan desde la prueba de embarazo con la que supieron de su existencia hasta el cartel
que ponia en la mesa de noche de Elvira los dias que dejaba la casa mas temprano: “Feliz
dia mama”. Hoy son sus tesoros mas preciados.

Si algo les da un poco de paz, en medio de tan desgarrador dolor, es saber que disfrutaron al
maximo cada dia que estuvieron con su hijo. Lo amaron con locura y lo acompafiaron en el
viaje de su vida desde muy cerca, alimentandose de cada experiencia vivida a su lado.

Los testimonios escritos dejados por Juan Pablo hablan de un nifio muy feliz, con
preocupaciones profundas y aspiraciones colectivas. “Deseo que los afios pasen lentos para
disfrutarlos por favor...” puede leerse en una carta al espiritu de la navidad cuando tenia
poco mas de 10 afios.

Sensible y amoroso, sus acciones hablaban por si mismas. Su pasién por los animales le
llevo a rescatar a tantos perros que al momento de partir tenia seis en casa. Lleg6 a tener
nueve. Frente al fallecimiento de una perrita que recogié de la calle decidi6 estudiar primeros
auxilios en la Red de Apoyo Canino: “Para que no se le muriera otro animalito”.
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De muiltiples facetas, Juan Pablo destacé en cada una de ellas por
disimiles que fueran.

Desde pequefio sintid especial fascinacion por el baloncesto: “Amaba
ese deporte, trabajaba todo el dia”. Pertenecio6 a una escuela ubicada en
una barriada cercana al lugar donde vivia. A pesar de las diferencias por
ser “el sifrino” del grupo, logré ganarse el respeto, la admiracién y la
confianza de todos.

Elvira y José tuvieron que aprender que cualquier tipo de privilegio
era vergonzoso y que no se le compraba un jugo si no se hacia con
todo el equipo. Con un desprendimiento hacia lo material como
pocos, regalaba sus zapatos y pertenencias a aquel que sintiera que lo
necesitaba mas que él.

Como prueba de su versatilidad, Juan Pablo pertenecia, desde 2012,
al MAS-MUN una red internacional que replica el modelo de la
Organizacion de Naciones Unidas para potenciar las capacidades
de liderazgo y oratoria de sus participantes. De su paso por alli, sus
compafieros destacan su elocuencia para expresar sus argumentos, la
conviccion que exhibia para lograr lo que se proponia y en especial su
capacidad de hacer todo esto sin dejar de hacer reir a su audiencia.

Este temperamento fresco que combinaba el buen humor con su naturaleza
reflexiva puede apreciarse en el canal de YouTube que desarrollé durante
dos afios con un buen amigo titulado “No es asunto tuyo”.

Vivi6 intensamente, sin perder momento. Estirando el tiempo.

Cambiar el mundo
Para cuando fue asesinado, Juan Pablo era parte del equipo abridor de la



seleccion de baloncesto de la Universidad Metropolitana y pertenecia a la seleccion distrital
Sub-21 del Estado Miranda. Habia representado a Venezuela en baloncesto estudiantil en
Espafia, Chile y Argentina. Particip6 en los juegos nacionales juveniles de esta disciplina
en varias ocasiones.

Se habia acercado a algunas escuelas cercanas a los lugares que frecuentaba para ofrecerse
a ensefiarles a los nifios a driblar. Era conocido como “el profe” aunque esto ultimo lo
supieron sus padres después que partid, cuando sus alumnos comenzaron a extrafiarlo.

Estudiaba contaduria en la Universidad Metropolitana de Caracas donde ingreso a través de
una beca por excelencia deportiva. Sus proyectos estaban muy bien definidos en una hoja de
papel que tenia pegada en el closet de su cuarto como para no perderlos de vista, titulada:
“Quiero tener, hacer o ser...”. Eran ambiciosos, amplios, lo abarcaban todo.

Anhelaba crecer fisica y espiritualmente: “Quiero conocer muy bien a Dios”. Deseaba cursar
estudios de negocios en Estados Unidos, llegar a la NBA, ser grande, el mejor jugador del
mundo. Salud para sus amigos y familiares: “Quiero la paz mundial”.

—Si tuviera que describirlo con una palabra era un sofiador. El queria cambiar el mundo, me
decia: jmama somos un pais tan rico! Tenia tantos planes, muchisimos planes, muchisimos.

Y es que, ademas de proyectos, Juan Pablo tenia muchas preocupaciones. Vivia el dia a dia
de una Venezuela dificil. Veia a los nifios comer de la basura, a las mascotas abandonadas,
habia sido victima del hampa en tres ocasiones, no encontraba la medicina de su hermana de
crianza que padecia de cancer. Se indignaba, sufria.

Al comenzar las protestas de abril de 2017 las razones para participar lo rebasaron: “Sentia
que era lo minimo que podia hacer”. Comenzo0 a asistir regularmente con sus compafieros

de la universidad.

Cuando empezaron a ser asesinados jovenes en las manifestaciones, los padres de Juan



Pablo se asustaron. Le transmitieron su angustia. Temian por su seguridad.

—Me dijo: “Tranquilo papa a mi no me va a pasar nada, no te preocupes. Pero tenemos que
levantar la voz. Estamos ejerciendo un derecho, el derecho a manifestar, a que nos escuchen,
a que haya un cambio, tiene que existir un cambio”. ; Como paras ti a un muchacho de esos?

Lucha de poderes

El caso de Juan Pablo Pernalete rapidamente levantd polvo. Un atleta de alta competencia,
en excelente forma fisica, que falleci6 de manera fulminante sin presentar las heridas
habituales: “Desde la primera noche todo fue confusion”.

En el programa televisivo Con el mazo dando'’, conducido por un alto jerarca del gobierno,
se aborda su caso a escasas horas de su muerte para asegurar que la GNB no se encontraba
en el lugar por lo que era imposible que, como ya sefialaban testigos, hubiera podido estar
involucrada en la muerte del joven. El conductor de este espacio dej6 caer: “Seguro que era
uno de los que andaba con él. Es un golpe parecido, aqui yo asumiendo, con lo que sacrifican
animales, que sale como un tubo”*%.

No pasan tres dias cuando la Ministra de Relaciones Exteriores y el Ministro de
Comunicacién® ofrecen una rueda de prensa a corresponsales extranjeros para ahondar
en esta teoria: a Juan Pablo lo habian matado sus propios compafieros de protesta,
“terroristas”, con una pistola de perno cautivo, utilizada para matar ganado. Para
ello, se present6 el video que habia circulado desde el primer momento sin audio, en
camara lenta. Se hicieron un sinfin de especulaciones acerca de su contenido, de la
actitud de quienes alli aparecian.

Lo que sigui6 fue una campafia desde los medios de comunicacién del Estado para reforzar
esta tesis de la que participaron politicos y comunicadores sociales.

—Fui donde su mama. Ella tenia tres dias en la cama, no queria comer, no queria levantarse.
Le dije: “Elvira tienes que levantarte de esa cama, porque resulta que alld afuera estas



personas estan diciendo que nuestro hijo es un terrorista, un criminal y un delincuente, y eso
no se lo vamos a permitir a nadie. —Recuerda su padre, José Pernalete, con una profunda
indignacion como si se tratara de ese dia.

Entonces, Elvira se puso de pie, se ech6 un bafio y dijo: “;Para donde hay que ir?”
Y asi comenzo la travesia de ambos para evitar el linchamiento moral de su hijo.

Habian permanecido en silencio, esperando la actuacion de las autoridades competentes,
representados desde el primer dia por su abogado y familiar Waldemar Nufiez: “Ellos
politizaron esto. Nosotros no queriamos eso, nosotros queriamos justicia”.

El 24 de mayo de 2019 la Fiscal General de la Republica para el momento, en rueda de
prensa®, dio detalles de las conclusiones de la investigacion: Juan Pablo habia muerto por el
impacto de una bomba lacrimoégena lanzada directamente a su cuerpo a corta distancia por
un guardia nacional.

El Ministro de la Defensa inmediatamente en declaraciones publicas rechazo lo dicho por
la Fiscal®'.

Un par de dias después Elvira y José fueron recibidos por el tren directivo del Ministerio
Publico y los técnicos que participaron en la investigacién del asesinato de su hijo. Les
expusieron en detalle como llegaron a la resolucion del caso.

Fui donde su mama. Tenia tres dias en la cama,
no queria comer. Le dije: ‘Elvira tienes que levantarte, porque resulta que
estas personas estan diciendo que nuestro hijo es un terrorista, un criminal y
un delincuente, y eso no se lo vamos a permitir a nadie’”



En un video hecho ptblico por esta institucién®* se explic6 que habian sido efectuados
79 actos de investigacion entre los que se mencionaron: analisis de mil horas de video
de mas de 20 camaras diferentes, cinco testigos presenciales y uno referencial, autopsia,
tres inspecciones técnicas en el sitio del suceso y seis levantamientos planimétricos, dos
analisis quimicos, 38 reconocimientos técnicos sobre evidencias fisicas, dos analisis
toxicolégicos, dos hematologicos, uno de ADN, uno histolégico, asi como un estudio
radioldgico, otro antropométrico, un acoplamiento fisico de dimensiones de cartucho y
huella en ropa y en lesién fisica.

No pasé un mes cuando la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) destituy6 a la Fiscal
General sustituyéndola por otro funcionario. Desde entonces el caso de Juan Pablo se
encuentra congelado. Dos afios después atin no se dicta el acto conclusivo. En el expediente
constan las experticias realizadas, pero la informacién relacionada con el contingente de
efectivos de la GNB que estaba en el lugar nunca llegd, por lo que no se ha identificado al
responsable material. El Ministerio de Defensa tampoco ha enviado la cadena de mando que
operaba para la fecha.

Justicia ejemplarizante

Aun cuando los Pernalete Llovera resaltan que poco a poco han ido “agarrando fuerzas”,
cuando les toca hablar de lo que les ha pasado, lloran profusamente, exponiendo un dolor
profundo que conmueve a cualquier interlocutor. Una palabra se repite en su relato para
reflejar como se sienten: destruidos.

—Nosotros no damos gracias por un dia mas, nosotros damos gracias por un dia menos.

No obstante, hay algo que los mantiene dia a dia de pie, luchando: lograr justicia por
la muerte de Juan Pablo y limpiar su memoria. Han hecho de todo. No tienen tregua.
Han denunciado a los altos funcionarios ptblicos que les han infringido dafios morales y
dolor psicolégico, llegando incluso a presentar solicitudes de antejuicio de mérito frente
al Tribunal Supremo de Justicia, cuando ha sido necesario. Han asistido a organismos
internacionales a llevar su caso.



—Para nosotros justicia es que tienen que haber culpables y deben
asumir sus responsabilidades, ya sea directa o indirectamente,
sobre el dafio que causaron y que eso sirva como ejemplo para los
funcionarios involucrados con el control del orden publico. Para que
antes de disparar un arma ante una persona desarmada lo piensen dos
veces porque van a pagar.

Para cuando muri6 su hijo, Elvira trabajaba en el Seniat, 6rgano de
administracion aduanera y tributaria del pais. A los pocos dias recibié
una llamada para que se reuniera con la mas alta autoridad de la
institucion a hablar del caso, quien por cierto era hermano del conductor
del programa Con el mazo dando. Ella se neg6: “No tenia nada que ver
con la administracion de justicia”.

Los ahorros que tenian para la educacion de Juan Pablo los han invertido
en el escabroso camino de alcanzar justicia.

—¢Como no luchar por él? Lo que nos motiva cada dia a seguir a pesar
de este dolor es su amor y valentia, él no hubiese permitido que nos
derrumbaramos.

La justicia para ellos sigue esquiva. Sin embargo, estan preparados para
una larga contienda. Mientras tanto, se han convertido en ejemplo para
muchos. Recientemente Elvirarecibié unamencion especial en ladécima
edicion del Premio de Derechos Humanos que otorga la embajada de
Canada en Venezuela y el Centro para la Paz y los Derechos Humanos
Padre Luis Maria Olaso de la Universidad Central de Venezuela, por no
dejar de levantar su voz en representacion de otros padres cuyos hijos
fueron encarcelados o asesinados.

Al responder como quisieran que Juan Pablo sea recordado ambos

La Corte ha
definido la
impunidad
como la faltaen
su conjunto de
investigacion,
persecucion,
captura,
enjuiciamiento
y condena de los
responsables de
las violaciones
de los derechos
protegidos por
la Convencion
Americana.

El Estado esta
obligado a
combatir esta
situacion por
todos los medios
disponibles, ya
que ésta propicia
la repeticion
cronica de las
violaciones

de derechos
humanos

y la total
indefension de
las victimas y de
sus familiares.
Caso de la Masacre

de Mapiripan

Corte Interamericana
de Derechos Humanos?




Estamos luchando primero para que ellos paguen ante la ley y después

para que nos ofrezcan una disculpa, una retribucion moral ante el pais.
Que reconozcan que se equivocaron y digan la calidad humana de este

muchacho, porque se requiere una reivindicacion”

responden en una dupla perfecta, en la que sus voces se sincronizan:

—~Que sea recordado como lo que él era: un sofiador, un atleta de alta competencia, un
proteccionista de animales, amante de la vida... un muchacho preparado, que buscaba
soluciones, no aceptaba un no como respuesta... valiente, optimista, justo... no tenia limites,
ese muchacho no tenia limites...
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PERNALETE LLOVERA

20 anos
26 de abril de 2017
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e Integridad personal
e Honra y reputacién
e Manifestacion

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Ruta contra la Impunidad

El Ministerio Publico abri6 de oficio una investigacion sobre
el caso siendo posible para sus padres y abogados acceder

al expediente. Luego de realizarse numerosas experticias la
Fiscal General de la Republica para la fecha expuso en rueda
de prensa que Juan Pablo Pernalete Llovera habia fallecido
como consecuencia de un impacto de bomba lacrimogena
disparada a corta distancia por un efectivo de la Guardia
Nacional Bolivariana (GNB). Luego de ser destituida esta
funcionaria, no ha sido identificado o detenido ningtn
responsable por la muerte del joven. El Ministerio de Defensa
y la comandancia respectiva se niegan a otorgar informaciéon
acerca de la identidad de los funcionarios que actuaban en

el lugar asi como quienes conformaban la cadena de mando
durante los hechos. Por el contrario niegan la presencia su
presencia en el lugar. No hay imputados a la fecha.













“Me causa una profunda

tristeza que estemos
en este punto”

n abril de 2017 Frank Montafio pasa la mayor parte de su

tiempo en la Universidad Central de Venezuela (UCV) donde

estudia octavo semestre de Ingenieria Mecanica. Le toma 15

minutos caminar desde su residencia, ubicada en La Bandera,
hasta este recinto universitario en el que se desarrolla no solo su vida
académica sino su vida social. Al ser originario del interior del pais, ha
encontrado en este lugar no solo compafieros de clase, sino verdaderos
amigos con quienes comparte actividades de esparcimiento propias de
un joven de su edad.

Casi todos los fines de semana viaja a E1 Concejo —un poblado cercano
a la ciudad de Maracay, en el centro del pais— a visitar a su familia con
quienes mantiene una relacion muy estrecha. De padres divorciados,
tiene una especial admiracion por el empuje de su madre y siente una
conexion especial con su hermana, a quien suele llamar su gemela.

De caracter bromista, Frank es un joven apacible, que incluso frente
a acontecimientos estresantes puede conservar su semblante relajado.
Responde directamente a lo que se le pregunta, de forma concisa, sin
divagar. Usa modismos mientras habla exhibiendo a través de ellos una
frescura muy caracteristica.

El derecho
internacional
reconoce la
reclusion u otra
privacion grave
delalibertad
fisica como
crimen de lesa
humanidad
cuando se
cometa como
parte de

un ataque
generalizado

o sistematico
contra una
poblaciodn civil.
Grupo de Trabajo de

Detenciones Arbitrarias de
Naciones Unidas (2012)>




No se siente atraido por lamilitancia politica. Nunca ha participado directamente en organizaciones
o federaciones de este signo, ni dentro de la universidad, ni fuera de ella. Sin embargo, en 2014,
en una ocasion, asistio en compaiiia de algunos amigos a una marcha convocada por la oposicion
venezolana. A esto se reduce su experiencia en este tipo de actividades.

El martes 4 de abril, luego de presentar su tltimo parcial, asiste a la universidad a recibir
su calificacion. El profesor no asiste a informarlas personalmente como lo habia prometido
sino que lo hace a través de un servicio de mensajeria digital. Frank reprueba el examen
y se entera que la reparacion es al dia siguiente. Las revisiones de la nota que acaba de
recibir se haran luego de esto. Contrariado, decide ir a visitar a un compafiero en La Florida
acompafiado de su amigo Simon. Ya es mediodia.

En su espalda lleva un morral con una libreta, un teléfono, una billetera con todos sus
documentos, una cartuchera, un envase con su almuerzo y un bien muy preciado para
cualquier estudiante de ingenieria: su calculadora.

Los jovenes se dirigen al metro y, al encontrarlo cerrado, Frank recuerda que ese dia la
oposicion ha convocado una marcha aunque no sabe muy bien el destino o el proposito.
Deciden caminar. Atraviesan el Boulevard de Sabana Grande y se encuentran con una feria
de venta de libros. Piensa que seria bueno regalarle a su hermana uno por su cumpleafios y
se detiene a comprarlo: “Como le gusta leer, me dije, vamos a aprovechar”. Luego de pagar,
oye un alboroto, gente corriendo y resuelve, junto a su amigo, acercarse a ver qué sucede.

La detencion

Se asoman por una transversal y logran avistar los enfrentamientos entre la policia y algunos
muchachos lanzando piedras. El ambiente esta caliente y antes de que puedan reaccionar una
bomba lacrimdgena cae a pocos metros de donde se encuentran. Corren hasta ponerse a salvo,
con los ojos llorosos y la nariz ardiendo. Mientras estan recuperandose, llegan unos policias.
Uno de ellos dispara al aire. Los manifestantes logran someter a uno de los funcionarios.

Inmediatamente llegan varias unidades de la brigada motorizada de la Policia Nacional



Bolivariana (PNB). Frank y su amigo deciden correr hasta la avenida
Casanova. Se detienen y junto a ellos lo hacen dos motos.

—Mira tu el de verde, yo te vi por alla arriba “guarimbeando” —Ile dice
uno de los parrilleros mientras lo jalonea por la franela.

Trata de montarlo en la moto pero Frank opone resistencia. Observa
que su amigo se encuentra en el suelo mientras es golpeado por el
otro parrillero con el escudo antimotin. Decide cambiar de estrategia:
“Pensé: si me pongo obtuso no sé que pueda hacer esta gente, asi que
decidi montarme”.

Durante el camino el parrillero le pregunta en qué andaba. Frank
tranquilo le muestra su bolso y le dice que estaba en la universidad.
Lo llevan a la Avenida Libertador donde habia un contingente grande
de policias. El era el tnico civil. Le mandan a taparse la cara con la
franela: “Pensé: esto se estd poniendo feo”. Ya era la una de la tarde.
Un funcionario pregunta: “; A este chamo a donde lo llevamos?”. Otro
responde: “Al Helicoide”.

Frank se preocupa. Desde que se entreg6 imagin6 que lo llevarian a
una comisaria. En el camino, asustado, piensa en tirarse de la moto.
Antes de hacerlo mira hacia atras y ve un enjambre de funcionarios de
la brigada motorizada que los siguen. Decide quedarse tranquilo.

Al llegar a El Helicoide, los PNB se van y lo dejan con funcionarios del
Servicio Bolivariano de Inteligencia (Sebin). Lo ubican con otros 13
jovenes que se encuentran arrodillados, con las manos atras, mirando
a una pared. Es un patio, no estan esposados. Les revisan los bolsos,
los bolsillos. Les hacen un video a cada uno: “;Nombre? ;Cédula?
¢Qué estabas haciendo?” Frank piensa “en qué lio me meti”. Trata de
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mantener la calma pero esta indignado. jNo estaba haciendo nada cuando lo apresaron!
Mas tarde los pasan a hacer el registro formal, dentro del edificio. El ambiente cambia.

—Ahi si hubo un proceso psicologico de intimidacién de por medio. Los detectives te decian
cualquier cantidad de cosas: aqui te vas a podrir, no vas a salir de esto, si tienes familia olvidate,
si tienes una profesién olvidate, si estas estudiando olvidate de eso, olvidate de tus hijos, tus
hijos le diran papa a otro, aqui estaras mucho tiempo, te vamos a pegar corriente en las bolas,
son unos ilusos por estar creyendo en los politicos. Nos preguntaban que si nos pagaron,
cuanto, en donde nos depositaron. Yo como estaba muy tranquilo decian: a este como que hay
que ponerle corriente para que se active, lo vemos como si estuviera en su casa.

Noche larga

En este espacio Frank nota que muchos de los detenidos estan angustiados. Los funcionarios
les piden sus cuentas y contrasefias de redes sociales: Instagram, Facebook, Twitter, hasta el
email. El se las suministra. Llenan un formulario, estampan las huellas de todos sus dedos,
les toman una foto con el nimero de su cédula. Los devuelven al patio una vez mas.

De alli los pasan a una celda conocida como “Prevencion 1”. Es un espacio de unos ocho
metros de largo por cuatro de ancho. Cuenta con un bafio con ducha, separado por una
puerta corrediza. La tnica salida es una reja metalica. No hay ventanas, solo luz artificial. A
Frank le llama la atencion una camara junto a la cual hay un letrero que dice: “La camara no
funciona, pero el micr6fono si”.

Alli empieza a interactuar con los jovenes. Les han quitado los bolsos, los cordones de los
zapatos y los cinturones. Se presentan, cada quien cuenta su historia, hablan poco.

Alrededor de las 9:00 p. m. los empiezan a sacar por grupos. Los golpean en la cabeza
mientras les ordenan que vean para el piso. Los trasladan en un vehiculo unos 15 metros y
los hacen bajar de nuevo. Les ordenan ponerse en cuclillas frente a una pared. Los golpean
a pufio limpio, en la espalda, las costillas, la cabeza, mientras los amedrentan verbalmente.
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Muchos estaban angustiados, se les veia en la cara.
Preguntaron por familiares, padres, cuentas de
redes sociales y claves. Yo di todo. Facebook, Twitter,

Instagram, lo que tuvieran, email”

A la hora los llaman uno a uno. Cuando le toca el turno a Frank se entrevista con un
detective, le llenan una hoja de vida: “Otra vez a echar el cuento”. Finalmente lo pasan a una
habitacion donde se encuentran dos comisarios. Son del Sebin pero no tienen identificacion
en sus uniformes. En un tono agresivo uno de ellos le dice: “Tu estas sentado muy tranquilo,
no estas en tu casa”. Le ordena poner las manos debajo de la silla donde se encuentra y
comienza a golpearlo en el pecho. No le cree su version de los hechos: “Tu estas diciendo
mucho embuste, vamos a dejarte con unos amigos”. Hay una funcionaria camara en mano
que graba todo.

Entran dos sebines. Uno de ellos le dice: “Mira p’al piso”. Lo siguiente que siente es
una patada en la cara que le descuadra la mandibula. El dolor es intenso. Le siguen
cachetadas y preguntas. No puede hablar bien. Regresan los comisarios, le graban un
video respondiendo las mismas preguntas: “Me imagino que es para ver si cambias la
version de lo que estabas haciendo. Siempre mantuve la misma historia porque ademas
era la verdad”.

Finalmente los devuelven a la celda. Debe ser cerca de medianoche. No han comido nada
ni tomado liquido. En el bafio no hay agua. No saben qué va a pasar con ellos. Durante la
noche incorporan a tres reclusos mas a quienes acusan de extorsion. Antes de entrar a la
celda los golpean salvajemente, les ordenan permanecer de pie hasta que amanece. Frank
duerme poco, tirado en el suelo, hay muchas chiripas.
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La presentacion

La mafiana siguiente les traen el desayuno. Ese dia se encuentran
mas angustiados. Tratan de darse animo. Unos funcionarios llevan el
teléfono de Frank para que les diga el patron de seguridad. Le preguntan
si encontraran que pertenece a grupos de mensajeria de “guarimberos”
o fotos incriminatorias. Les da lo que piden y los invita a revisar: “Fue
la ultima vez que vi el teléfono”.

Al tercer dia le traen la hoja de imputado. Los delitos: instigacion al
odio, ultraje violento a funcionario publico: “Ultraje violento... sobre
todo eso... ultraje violento”. Frank tiene la cara hinchada, a duras penas
puede comer. Tienen que firmar si o si. Todos lo hacen.

Les notifican que los trasladaran a tribunales de la circunscripcién
judicial del area metropolitana de Caracas para la audiencia. Lo
hacen en la noche pero el tribunal a dltima hora decide no despachar.
Al dia siguiente bien temprano vuelven al Palacio de Justicia. En la
sala de audiencia se encuentran finalmente con sus abogados. Poco
antes del inicio de la sesion deben ponerse de acuerdo sobre aspectos
fundamentales de su defensa. A las 6:00 p. m. llega una jueza suplente.
No han comido en todo el dia.

La fiscalia presenta sus pruebas: testimonios de funcionarios que
aseguran haberlos visto agredirles. Sin embargo, esta institucion pide
medidas cautelares sustitutivas de privacion de libertad. La jueza del
Tribunal 15 de Control del Area Metropolitana de Caracas sale a deliberar
por mas de una hora. En ese tiempo los bajan a un reconocimiento
médico. Frank tiene un hematoma en la cara. Le cuesta comer y hablar.
No se han bafiado durante esos cuatro dias.

Bien entrada la noche, regresa la jueza y anuncia su decision: medida



Pero, esa noche en el Palacio de Justicia sucede algo muy particular. Durante la audiencia se
presentan un grupo de personas con actitud agresiva acompafiadas de militares con fusiles.
Al parecer son colectivos. Al terminar la audiencia preguntan por alguien que se encuentra
entre los imputados. Al presentarse, le dicen que sera hombre muerto apenas pise la calle.
Los alguaciles no hacen nada. Al salir de las instalaciones Frank tiene la sensacion de que
los sebines los protegen de un eventual ataque. Todo le parece de pelicula.

cautelar sustitutiva de privacion de libertad sujeta a la presentacion de fiadores.

La reclusion
La obtencion de fiadores se convierte en un proceso largo. Lo engorroso y burocratico del
tramite hace que tengan que esperar dos meses hasta que obtienen la boleta de excarcelacion.

Durante todo este tiempo Frank permanece junto a los otros jovenes en la misma celda.
Solo salen en una oportunidad pues el Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y
Criminalisticas (CICPC) va a hacerles un reconocimiento. Nunca les dejan hacer ni siquiera
una llamada.

No obstante, a los dias empiezan a recibir cartas de sus familiares y algunas cosas como
ropa, articulos de higiene, sabanas. Se organizan en torno a la limpieza para evitar
enfermedades. Duermen en el suelo. Como pocas veces el bafio tiene agua corriente, se
ven obligados a defecar en bolsas. Las acumulan y cada dos o tres dias les permiten
sacarlas de la celda.

Pasado un mes de luz continua, logran desconectar la lampara por las noches para tener algo
de oscuridad mientras duermen. Sin embargo, sus horarios estan cambiados. De noche estan
despiertos, juegan cartas, domino, de dia dormitan. El amanecer les llega cuando los cadetes
cantan el himno nacional, la noche aparece con la cena. Asi logran ubicarse escasamente en
la temporalidad.

Empiezan a llegar libros, cuadernos, lapiceros y eventualmente periddicos. Frank lee mucho.



Sin embargo, lo mas dificil es la convivencia. El ambiente es tenso, la realidad estresante.
Llegan a ser 29 en el lugar. Por su caracter, a Frank le toca en muchas ocasiones intervenir
para evitar que la sangre llegue al rio. Apaciguar los animos: “No todos tienen la fortaleza
mental para soportar eso”.

A pesar de los esfuerzos que hacen por mantener la higiene, muchos se enferman: diarreas,
vOmitos y sarna son los padecimientos mas extendidos.

Pasa el tiempo y Frank apela a su temperamento sosegado para sobrellevar su dia a dia:
“Trataba de mantener la mente ocupada, estudiando la situacion, viendo a los demas, tratando
de evitar conflictos, en estado de alerta, pendiente de qué podria ocurrir”.

Como sucede con la mayoria de los recluidos en El Helicoide las visitas se pagan. Frank no
ha visto a su madre y hermana desde que lleg6. No obstante, ellas logran convencer a unos
funcionarios para que las pasen “coladitas”, sin pagar. El encuentro es muy afectivo, ellas
lloran, €l trata de transmitirles tranquilidad.

Al obtener las boletas de excarcelacion, tras el tortuoso camino de presentacion de fiadores,
los jovenes se encuentran con otro escollo en el camino. En la sede central del Sebin, ubicada
en Plaza Venezuela, se niegan a recibir la correspondencia del tribunal. Una comisaria le
dice al alguacil que no insista mas pues tiene 6rdenes de no darle entrada.

No son los primeros. En El Helicoide ya son muchos los reclusos que se encuentran privados

L

Uno termina de solidificar las ideas que tenias en tu
cabeza en cuanto a las injusticias que pueden cometerse. Te das
cuenta de que si pasa. Las cosas no son como uno pensaba. Deja

mucho que desear como sociedad lo que sucede en el pais”



de libertad indefinidamente tras obtener érdenes de liberacion emitidas por tribunales. Se
preocupan, se indignan y deciden llevar a cabo un discreto acto de protesta: cantar el himno
nacional a todo pulmon desde su celda. Mientras lo hacen, los sebines les graban un video.
Mas tarde, aparecen dos funcionarios de alto rango para preguntarles el motivo de tanto
bullicio. Ellos explican su situacién y estos les responden que van a salir pronto.

Al dia siguiente, un sabado, se enteran que en el Sebin de Plaza Venezuela van a recibir las
boletas de excarcelacion el lunes. Son cautos, no creen mucho. Llega el dia y a las 8:00 p. m.
un comisario les confirma que al dia siguiente comenzara el protocolo de salida.

Con mayor determinacion

Luego de 72 dias de detencién Frank por fin esta en libertad. Se le impone la presentacion
en tribunales como una medida sustitutiva de privacion de libertad. Hasta el dia de hoy el
Ministerio Publico no ha presentado acto conclusivo por lo que su caso atin sigue abierto.

Al principio siente mucho rencor hacia los cuerpos de seguridad. No se explica como
instituciones que se supone deben velar por los derechos de los ciudadanos permiten y
cometen todo tipo de injusticias: “La experiencia me sirvio para ver la cruda realidad del
sistema que estamos viviendo. Antes estaba como en mi mundo. Tuve que madurar en dos
meses y medio como no lo habia hecho antes en mi vida”.

Su vivencia se ha convertido con el tiempo en una motivacién para su superacion. Gracias
a un conocido que hizo durante su reclusion trabaja durante un tiempo en una fabrica de
lamparas lo que le permite poner en practica mucho de lo que estudia en la universidad.

Esta enfocado en terminar rapido sus estudios: “Hago cursos que tienen que ver con la
carrera, avanzar, construirme personalmente porque de eso me voy a valer”. Frank tiene un
objetivo por el que trabaja duro: irse de Venezuela. Lo impulsa una gran decepcion: “Me
causa una profunda tristeza que estemos en este punto”.



DETENCION ARBITRARIA
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“Mama no pude hacer

nada por mi hermano,

me lo mataron”

se dia Rubén Dario Gonzalez Jiménez se levantd de

la cama y fue a reunirse con su familia en la mata de

pomagas que afos atras €l mismo habia sembrado y que

les daba una sombra sabrosa. No sabian qué comer. Este se
habia convertido en un tema recurrente en los dltimos tiempos. Se
acordaron del medio kilo de harina de trigo que les habia enviado un
primo de Colombia y decidieron el menu: panquecas sin aztcar, con
queso y margarina.

Nada podia arruinar esa jornada: “Hoy es el ultimo dia de clase, me voy
a bafiar porque me voy al liceo”, les dijo a su madre y hermana el joven
de 16 afios que en pocos dias seria bachiller en ciencias.

Su madre Dexy estaba alegre. No tenia presentimiento alguno. Todo lo
contrario. Esa mafana la felicidad la embargaba aunque hoy recuerde
detalles que parecieran darle cuenta de una despedida que no advirtio.

Para hacer honor a la ocasién le planché el uniforme a su hijo. Cuando
este salio del bafio con una toalla amarrada en la cintura, ella lo abrazo6
por detras y le besé la espalda. El se volted carifiosamente y le dijo:
“:Qué te pasa mama?”

La impunidad
sostenida, por
la imposicion
de un poder
incuestionable,
solidoy
homogéneo,
obliga alos
sujetos sociales
a permanecer
fragmentados
y aislados.
Impide que las
organizaciones
de la sociedad
civil o cualquier
iniciativa
ciudadana
puedan
convertirse en
actores sociales
en lalucha
contra ella.
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—iAh pues! ¢no puedo besar a mi nifio? —Ile respondi6 jugueteando.
Rubén Dario era meloso con ella. Ese dia lo fue mas.

—Le limpié los oidos, me decia “bésame la cara”, le revisé la cara, el pelo, se me sent6 en
las piernas. Ese dia fue magico. Ese dia... se me iba.

Dos horas después de haberse rnarchado, su hijo regres6 a casa contento: “'Mamé, nos
I
graduarnos! ¢ Viste que silo logramos?”.

Dexy estaba lavando. Hablaron del costo del paquete de graduacién. Su hijo temia el impacto
que este tendria en la precaria economia de la familia. Su madre ya se habia hecho cargo
pidiendo un adelanto de sus prestaciones sociales.

Rubén Dario se bafié de nuevo porque habia sudado, se visti6 con un mono y una franela y
tomo su morral con su “perolito” de agua: “Me voy a la practica de boxeo”.

No lo hizo. Se fue a La Isabelica, una zona ubicada en la ciudad de Valencia, cerca de su
casa, a participar en una protesta convocada por la oposicién denominada “El Trancazo” que
consistia en impedir el paso de vehiculos en ciertas calles por algunas horas: “El iba a las
protestas pero escondido de mi”.

Eran cerca de las 6:00 p. m. Dexy habia terminado de lavar cuando llegé un primo a avisarle
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Murié al frente de la Clinica Elhoim. Cae como a 100
metros, lo llevaron de una vez pero ya estaba muerto. Eso fue a las
5:30 p. m. de un tiro con una 9 mm. Le dieron en el pectoral derecho, le
dano los dos pulmones. Le salid el tiro en todo el medio del corazon”



que Rubén Dario estaba herido en la Clinica Elhoim. Inmediatamente imagind que tendria
frio por lo que se dispuso a aprontar sabanas, almohadas y una cobija. Pens6 que de este
centro asistencial se lo llevaria a otro donde ella trabajaba desde hace 15 afios.

Llamo6 a su hijo mayor para que se adelantara. El era bombero y trabajaba en Proteccion
Civil del estado Carabobo. Su otra hija estaba muy nerviosa, no paraba de temblar.

Bolso en mano se puso en marcha. Las entradas a la zona estaban bloqueadas. Multiples
disparos provenian de lugares donde se encontraban efectivos de cuerpos de seguridad del
Estado: “Parecia una guerra campal, era horrible, plomo y plomo”.

Al saber de quién se trataba, los compafieros de protesta de su hijo le abrieron paso. La
resguardaron hasta que llego a la clinica. Ella intuia lo que estaba a punto de descubrir pero
se aferraba con fuerza a la esperanza. Al ver a su hijo Ronald, supo que todo habia terminado:
”Mama no pude hacer nada por mi hermano, me lo mataron”.

Perdio el control. Se lanzo al suelo, lloro, grito: “Parese mama que es un peligro, aqui no
podemos estar, estan disparando”.

Una de esas balas le habia quitado la vida a su hijo. Ese que tan solo horas antes abrazaba
tiernamente por la espalda. Recibié un disparo en el térax que entrd por el lado derecho y
salié por el izquierdo dandole muerte en poco tiempo. Lo llevaron al centro de salud que
quedaba a pocos metros. Llego sin vida.

De acuerdo con la version de los presentes la tension en el lugar comenzoé a elevarse a eso
de las 4:00 p. m. cuando efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) decidieron
terminar con la protesta. El proyectil que maté a Rubén Dario provenia del lugar donde se
encontraban los funcionarios, aseguraron sus compafieros.

Juicioso
Dexy Gonzalez tiene cuatro hijos. Si bien se separé del padre de los dos primeros estos
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mantuvieron el contacto a diferencia de Rubén Dario a quien ella sac6 adelante sola. Como
buena madre nunca tuvo preferencias aunque reconoce que con €l tenia una relacion especial:
“Quizas yo lo protegia mas porque €l no tenia a su papa. Era como mi casita que no queria
que nadie me la tocara”.

Rememora que su tercer hijo fue precoz: caminé a los nueve meses, hablé muy rapido: “Era
super inteligente”. Extrovertido y travieso, siempre se gano el aprecio de sus maestras, desde
el preescolar hasta el liceo: “Ellas se conmovieron mucho, lloraron. Me decian: ‘Era un

»

muchacho muy juicioso, no andaba en malos pasos’”.

Al llegar a la adolescencia, quiso conocer a su padre. Con miedo a que este pudiera
hacerle un desplante, Dexy se negaba rotundamente: “No queria que me lo fuera a
despreciar, a hacerlo sentir mal, decirle algo que lo pudiera herir. Si lo hacia me iba a
poner como una fiera”.

No pudo detenerlo. Un dia acompafiado de su hermana se acerco hasta donde vivia su padre
y se le presentd: “Mucho gusto. Yo soy Rubén Dario, su hijo”. Los miedos de Dexy no se
materializaron pero la relacion tampoco se desarrolld. Luego de un par de visitas su hijo pasd
la pagina: “Ya mama, yo lo que queria era conocerlo”.

A Rubén Dario le gustaban los deportes. Jugaba voleibol, pero a los 15 afios se sinti6 atraido
por el boxeo. Visto que era menor de edad, Dexy tuvo que firmar una autorizacién para que
pudiera ser aceptado en el Gimnasio Batalla de Carabobo donde entrenaba todos los dias.
Sin embargo, nunca fue a verlo: “Llegaba metiendo las manos en agua tibia con sal. Yo le
decia masoquista”, recuerda con una sonrisa.

Ella trat6 de que su hijo se dedicara a estudiar por lo que nunca le exigi6 que trabajara. No
obstante, Rubén Dario no era muy amante de la pérdida de tiempo, por lo que en las mafianas,
antes de ir a clases, dedicaba sus horas libres a ayudar a un herrero que tenia un taller cerca
de su casa. También lo hizo con un tarantin que arreglaba celulares. No le importaba mucho
cuanto le pagaran, lo que le interesaba era aprender.



Era muy apegado a Jesus un primo de su edad con quien los fines de
semana hacia cosas de jévenes: una fiestecita, ver una pelicula. Tenia su
noviecita a quien llamaba “mi arepa con mortadela”. De buen talante,
siempre buscaba hacer reir a su familia: “£1 me decia ‘ma’ pero cuando
queria algo me decia ‘china’ como me llama la gente. Era muy payaso,
le gustaba hacer morisquetas”.

Pensar en grande

En casa de Rubén Dario en los ultimos tiempos el hambre hacia de
las suyas. De origen humilde, su madre habia trabajado toda su vida y
siempre habia podido mantener a sus hijos y darles lo necesario. Para
2017 no eran pocas las veces que no queria levantarse de la cama.

—Muchas veces amanecia y yo no tenia nada para la comida. Eso
me dolia mucho, me quedaba acostada, deprimida totalmente. El se
me tiraba en un lado, me abrazaba y me decia: “Parese mama que si
vamos a conseguir, usted va a ver”. Asi era él —cuenta mientras se
seca las lagrimas.

Confiesa con dolor que no pocas veces Rubén Dario tenia que irse al
liceo sin comer. Sus zapatos estaban rotos. Ella sufria: “No importa
mama, yo los coso”, le decia para darle consuelo.

Optimista, a su hijo no le gustaba que la gente se quejara. Sostenia que
habia que pensar en grande y dejar el pasado atras. Para hacer frente a
la situacion que vivian, en abril le pidi6 a su madre que vendieran todo
y se fueran a Colombia donde su primo Jesus lo esperaba.

Una decisién como esa era para Dexy muy dificil de tomar. Le dijo a su
hijo que esperaran hasta julio cuando se graduara de bachiller para que
se fuera él adelante. Asi estaba planeado.

El deber de
investigar es
una obligaciéon
que debe ser
asumida por el
Estado como un
deber juridico
propioy no
como una simple
formalidad
condenada de
antemano a ser
infructuosa,

0 COMO una
mera gestion
de intereses
particulares,
que dependa

de la iniciativa
procesal de las
victimas, de sus
familiares o de
la aportacion
privada de
elementos
probatorios.

Caso Velasquez Rodriguez

Corte Interamericana de
Derechos Humanos??
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Mientras tanto, Rubén Dario participaba en las protestas que tenian lugar en el pais desde
abril y que convocaban especialmente a los jovenes. Seguia el desenvolvimiento de estas de
cerca. Se conmovia con cada muerte.

En una ocasion resulté detenido. Ese dia corria por La Isabelica y en una calle ciega lo
agarro la Policia Nacional Bolivariana (PNB). Lo llevaron al comando y alli lo golpearon
con cascos Yy le rociaron la cara con gas pimienta.

Lleg6 a casa con la boca y los ojos quemados.

—Yo le dije: “Rubén prométeme por favor, te lo pido, que ti no te vas a meter mas en eso.
Mira lo que le esta pasando a los muchachos, los estan matando, les hacen cosas. ¢ Tt crees
que eso es jugar carrito?, ellos son malos tienen armas de guerra y ustedes los enfrentan con
una fonda”. —Lo reprendio6 con fuerza esa vez Dexy.

Pero a su hijo le sobraban razones para manifestar.

—Yo protesto porque no hay leche, no hay comida. ;Me vas a decir que ustedes
no pasan el mismo trabajo que nosotros? ;Ustedes no quieren un cambio? Yo estoy
peleando por una causa, estoy peleando por mi pais. —Habia llegado a decirle a los
policias que lo detuvieron.

Aunque reconoce que a su hijo le gustaba la adrenalina, Dexy siente la corazonada
de que Rubén no habia participado mas en las manifestaciones. Hasta el 10 de julio
cuando el gimnasio estaba cerrado y el planton era a dos calles. No lo sabra con
seguridad. Ya no importa.

Si me piden algo lo consigo

Tan pronto su hijo Ronald la puso a resguardo de la balacera, en el interior de la Clinica
Elhoim, Dexy vio que el cuerpo de su hijo estaba siendo trasladado a la morgue de Valencia
lugar donde son conocidas las historias de pilas de cadaveres tirados unos encima de otros
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A mi medio por llorar, gritar, tirarme en el suelo. ‘Pdrese
mama que es un peligro, aqui no podemos estar, estan
disparando’. Le respondi: A mi no me importa ya me

mataron, ya me mataron a mi nifio, ya me mataron’”

sin refrigeracion. Le dio una vomitadera, un dolor de cabeza intenso. No queria que su nifio
estuviera ahi.

Cuando le toco velarlo, la novia de Rubén Dario se le acerco.

—NMe dijo que él le habia dicho a ella que yo era su papa y su mama, que yo era la mejor
mama del mundo, que le gustaba como yo cocinaba, que yo lo habia educado bien, en muchos
valores: “Usted crié un buen muchacho, él la queria mucho y la valoraba mucho”. Ella me
dijo que él le decia que yo lo protegia mucho. Tanto cuidarlo para nada, porque mira lo que
me le pas6. —Reflexiona mientras corren rios de lagrimas por sus mejillas.

Confiesa que fue al entierro pero no pudo presenciar cuando lo estaban sepultando. Antes
de eso se despidio de él. Estaba iracunda. Le dijo que no iba a hacer nada, que no lo iba a
defender porque él se habia buscado lo que le habia pasado: “No te voy a llorar mas, le dije.
Mentira, todos los dias yo lloro a mi hijo”.

A la semana empez6 su trajinar para encontrar justicia. Hizo la denuncia formal y trabajé
de cerca con la fiscal que llevaba el caso. Busco los testigos, documentos, grab6 un CD
para limpiar su nombre: “ese expediente se engordé porque yo me movi”. Meses después le
cambiaron el fiscal y el caso se paralizo. Ella se vino a Caracas. Logr6 que saliera del letargo.
Viaja cada vez que es necesario: “Si me piden algo, lo consigo”.
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Articulo 23

Constitucion

de la Repiiblica
Bolivariana de Venezuela

Anhela la justicia no solo para su hijo si no para los que como él
murieron en el contexto de las manifestaciones.

—La justicia para mi significa que no solo pague el que me lo
mato, el guardiecita ese que le disparo a mi hijo. No. Que paguen
todos porque Rubén tenia metas, tenia una vida por delante, él era
mi futuro. Y asi como mi hijo escuchas las historias de los otros
muchachos y todos eran especiales, deportistas, estudiantes, ila
juventud de este pais!

Recién murié su hijo dejo de trabajar. Se queria morir. Se mantenia
encerrada en casa, no queria hablar con nadie: “Sientes que la vida se te
detuvo ahi. Yo digo: cuando tenga a mis cuatro hijos completos es que
voy a volver a ser feliz, de resto no”.

Mientras tanto viaja a Caracas cada quince dias a ver al fiscal nacional
que lleva el caso. No pudo mantener la promesa que presa de ira le hizo
a su hijo frente a su ataud. Lucha a brazo partido por obtener justicia.
No la alcanza pero no pero no pierde la esperanza.
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El Ministerio Publico abrié la investigacion de oficio. Sus
familiares y abogados han tenido acceso al expediente.
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“En Venezuela la justicia

es una quimera’

acido en Venezuela, Gregory Hinds es hijo de un ciudadano
de Barbados y por ello habla perfectamente inglés: su padre
se ha comunicado con él desde nifio en este idioma. Siente
una gran pasion por ensefiar y con el tiempo descubre que
también lo mueve profundamente contribuir al cambio de las personas
que lo rodean, especialmente sus alumnos y compafieros de trabajo.

De contextura delgada y tez morena, Gregory es una persona bastante
estructurada y con una autodisciplina que no en pocas ocasiones colide
con la realidad cadtica de Caracas, ciudad en la que ha vivido toda su
vida. Habla con rapidez y tiene una memoria fotografica que lo faculta
para abundar en detalles cuando es necesario.

Es profesor de inglés y abogado. Desde hace nueve afios pertenece a la
Organizacion No Gubernamental Fundacién Embajadores Comunitarios
(FEC). Este espacio le ha dado la oportunidad de ensefiar y participar
del cambio de otros, ademas de permitirle desarrollar capacidades
gerenciales, de planificacion estratégica y gestion de proyectos. Ha sido
su director general los ultimos cinco afios.

En comunidades populares de Caracas —como La Vega, Antimano,
San Agustin del Sur, Filas de Mariche y Petare— esta organizacion
se dedica al empoderamiento juvenil usando para ello el Modelo

Es indispensable
que los
investigadores de
presuntas torturas
o malos tratos sean
independientes

de los presuntos
autoresy del
organismo al que
estos pertenezcan.
Igualmente deben
ser competentes

e imparciales,

con autoridad

para encomendar
diligencias

a expertos
independientes.
Los métodos
utilizados para
llevar a cabo estas
investigaciones
tendran el maximo
nivel profesional, y
sus conclusiones se
haran publicas.

Cofavic (2017)>
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de Naciones Unidas (MUN). Esto con el objeto de mejorar las habilidades de oratoria,
negociacion, liderazgo y confianza de sus beneficiarios: chamos con edades que oscilan
entre los 11 y los 18 afios. Participan en debates que duran de tres a cinco dias, interpretan
roles de representantes de paises, en comités, llegan a resoluciones.

Gregory descubre a su paso por la organizacion que esta experiencia no solo impacta de
forma positiva a los beneficiarios. Le interesa particularmente como también lo hace con
las personas que forman parte de ella: “Te forzaba a crecer, eras responsable de tu grupo de
chamos, te impulsaba a prepararte, a nutrirte para poder ser la mejor version de ti para ellos”.

Dirigir una ONG a principios de 2018 en Venezuela es un trabajo con desafios muy
particulares. La tension politica es bastante alta y aun cuando, por la naturaleza de su trabajo,
Embajadores Comunitarios no tendria porque verse amenazada, se toman algunas medidas
para evitar cualquier tipo de ataques. Se decide, entre otras cosas, mantener un perfil publico
bajo y blindarse en términos de transparencia.

Un dia de enero Gregory recibe un mensaje que le resulta inquietante. Una de las fundadoras
de Embajadores Comunitarios, que ya no se encuentra en la organizacion, ha sido nombrada
en un programa de television estatal Con el mazo dando®: “Esto fue evidentemente una
gran fuente de preocupacion pues todas las personas que se mencionan ahi por lo general
terminan presas”.

Pocos dias después se menciona en este mismo programa a Victor Navarro, un
beneficiario egresado, y se le acusa de estar vinculado con la embajada de Estados
Unidos como un hecho negativo. Gregory tiene especial aprecio por este joven:
“Casualmente fui quien lo elegi para ser parte del programa, era un chamo increible,
excepcional, uno de los casos de éxito de nosotros”. También se alude directamente a
Embajadores Comunitarios.

Para este momento todas las alarmas suenan. Como cabeza de la organizacion, Gregory
recomienda a sus directores tomar ciertas medidas de precaucién como tener mas cuidado,
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no estar mucho tiempo en la calle, cambiar sus rutinas. La situacion no pinta nada bien pero
no alcanza a imaginar lo que viene.

La detencion

El 31 de enero de 2018 Gregory est4 dando clases de inglés en el Colegio Integral El Avila
ubicado en la Universidad Metropolitana de Caracas. Tiene como norma no atender el
teléfono mientras se encuentra en este lugar para evitar que sus alumnos lo vean hablar en
espafiol. Lo llaman insistentemente. Tan pronto como puede devuelve la llamada.

Es una persona del condominio del edificio donde Embajadores Comunitarios tiene su sede.
Le comunica con unos funcionarios del Servicio Bolivariano de Inteligencia (Sebin) quienes
le dicen que quieren hablar con él personalmente. Se excusa, tiene clases, les promete ir tan
pronto como le sea posible. Lo amenazan con buscarlo donde esté, é] mantiene la calma, no
cede, les pide paciencia: “Uno no sabe como va a reaccionar frente a eso”.

Al colgarlallamada, se comunica con sus compafieros para pedirles que se pongan a resguardo.
Llama a algunos abogados y en un par de horas esta en la oficina. Los funcionarios han
entrado pues otros empleados les han permitido hacerlo. No tienen orden de allanamiento.
Son cinco y se pasean por doquier, tienen en su poder unas grabaciones que pertenecen a
la organizacion. Gregory se molesta, discute con ellos hasta que le increpan amenazantes:
“¢Tienes algo que ocultar?”. Los animos se calman, le hacen preguntas hasta que le confiesan
que el problema es que la organizacién esta siendo investigada por estar relacionada con la
“guarimbas”. El explica que son apartidistas, sin vinculo o asociacién politica alguna.
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Me trasladan a una celda muy pequena.
No tenia luz, parecia ser un bano pero mas rustico. Cuando me adapté a la
oscuridad pude ver que alguien me acompanaba. Ahi estuve como un mes.

Empecé a comer, tomaba agua del tanque de la poceta, dormia sentado”



1. Toda persona
privada de
libertad

sera tratada
humanamente
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Derechos Civiles y Politicos

El funcionario que encabeza la comisién lo llama aparte, le advierte
acerca de la “clase de problema en la que estas metido”. Trata de
extorsionarlo a cambio de hacerse la vista gorda. Gregory se mantiene
firme. Finalmente lo invitan a El Helicoide para una entrevista. Decide
ir, no tiene nada que temer.

La detencion

Previo a la llegada a El Helicoide a Gregory le quitan su teléfono
celular. No puede negarse. Le toman sus huellas dactilares, una foto
con el nimero de cédula. Todo le parece sospechoso pero no logra
comprender lo que le esta sucediendo.

Lo interrogan varias veces, distintas personas, todas con las mismas
preguntas relacionadas con lo que hace la organizacion. La presion
aumenta, intenta consultar y un comisario le responde: “Aqui el que
hace las preguntas soy yo”. Trata de mantener la calma. Finalmente le
pasan su declaracién por escrito para que la firme. Hay cosas que no
dijo, se omitieron otras, pero como no las considera importantes decide
firmar. Le hacen un video para enviarlo a un superior, el comisario esta
nervioso, parece que no le sirve lo que le dice.

Pasan las horas y aunque la luz es artificial Gregory infiere, por la
ausencia de los sonidos propios del trajinar caraquefio, que ya es de
madrugada. Pregunta si se puede ir a casa, un funcionario se rie, otro le
dice en tono burlesco que es peligroso andar a esa hora por ahi, hasta
que le terminan diciendo que esta privado de libertad.

—:Bajo qué cargos? —pregunta sin salir de su asombro.

—Son o6rdenes que recibimos, espero que te saquen en unos tres dias. —
Es lo tinico que obtiene como respuesta.
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Gregory esta estupefacto, ata cabos. Es trasladado hasta donde se encuentran las celdas. Le
recomiendan que no confie en nadie, lo que le genera mas incertidumbre que certezas. Al
final del pasillo por donde lo llevan casi arrastrado ve una puerta cerrada de hierro negra.
Esto le da mala espina, siente miedo, panico. Le pasan por la mente mil posibilidades de lo
que puede encontrar al otro lado.

Finalmente entran a un espacio de unos tres metros cuadrados conocido como “El bafiito”.
Dos reclusos que se encuentran alli se levantan (con el tiempo Gregory aprende que se
trata de una norma no escrita que todos atienden). Lo dejan alli. Uno de los hombres tiene
cortadas y magulladuras por todo el cuerpo, se comporta de forma altiva, mientras el otro se
ve que ha sido golpeado recientemente, es esquivo, pareciera tener miedo.

En este lugar, que se asemeja a un pequefio cuarto de mantenimiento, la luz es artificial, pero
son los reclusos quienes la prenden o apagan montandose unos sobre otros de pie en un piso
htiimedo, donde abundaban ratas, chiripas y cucarachas. Cada cierto tiempo sacan a uno de
los reclusos y lo golpean. Gregory no ha comido ni bebido liquido alguno.

Es casi imposible saber cuanto tiempo ha pasado.

Sin muchas explicaciones, un dia Gregory es trasladado a tribunales para su presentacion.
Aunque él no lo sabe con precision, han pasado cuatro dias. E1 Ministerio Publico le
precalifica el delito de instigacion a delinquir y agavillamiento. Se encuentra con la Directora
de Programas de Embajadores Comunitarios quien también esta detenida. El Tribunal 31
de Control del Area Metropolitana de Caracas decide que contintien su proceso judicial
privados de libertad.

La reclusion
Al volver a El Helicoide, Gregory es ubicado en otro espacio, conocido como “El Tigrito”

donde permanece aproximadamente un mes.

Esta vez se trata de un bafio pero mucho mas rustico y pequefio que el anterior. Lo que mas



Empecé a dictar clases de inglés lo que me ayudo mucho no

solo porque me daba algo que hacer, un proposito, si no porque
muchos presos estaban interesados y me ayudaban de distintas

formas. Eso me dio mas movilidad de la que ya tenia”

sorprende a Gregory es que en este espacio no hay luz, solo la que se cuela por la rendija inferior
de la puerta. En el fondo hay otra persona pero no la puede ver, solo alcanza a oir un sonido de
metal. Con el paso del tiempo sus pupilas se adaptan a la oscuridad y es entonces cuando entiende
que se trata de un hombre que tiene las manos encadenadas a la cintura mediante un arnés.

Estaba ahi por secuestro y rapidamente le hace saber que no esta muy contento con su presencia
y que ese espacio esta bajo su dominio. Cada noche esta persona es sacada de la celda, colgada
de un tubo con sus manos esposadas y usado de pera de boxeo. Al llegar, Gregory encuentra la
manera de ayudarlo a liberarse de la atadura de sus manos por ratos para descansar.

Durante el tiempo que permanece en este lugar empieza a comer la comida que le ofrecen.
Toma agua del tanque de la poceta. Duerme sentado pues no puede estirarse, no hay espacio.
No se ha cambiado de ropa. No puede hacer sus necesidades fisiologicas y su salud se
empieza a resentir. Le pide a un comisario que lo traslade de lugar y ante la posibilidad que
su estado se deteriore lo consigue.

Asi, llegaa“Laescalera”, donde pasara los siguientes tres meses. Este lugar, que funciona
como celda, tiene muchos escalones pero son delgados por lo que solo se puede dormir
en los descansos. Son siete reclusos pero llegan a ser 14. Frente a las condiciones de
reclusion anteriores, Gregory siente la diferencia: puede estirar las piernas, hay menos
hostilidad. Se encuentra con un compafiero de su primera celda. Le da la bienvenida.
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Por primera vez tiene la oportunidad de compartir con dos presos politicos.

A unos cinco metros de distancia, a lo lejos, hay una pequefia ventana y puede apreciarse
si es de dia o de noche: “Eso fue una especie de alivio, fue lo mas cercano a estar libre. No
sabia a donde daba esa ventana, pero era lo mas cercano al mundo que yo conocia, podia oir
gente caminando afuera”.

Sin embargo, “La escalera” es un lugar desde donde se pueden presenciar muchos actos
de tortura. Sus barrotes son utilizados muchas veces para encadenar a las victimas. Por
regla general, quienes mds reciben maltratos son aquellos que de una forma u otra se han
metido directamente con alguno de los funcionarios. Por el contrario, los presos politicos
usualmente no son tocados. Aquellos reclusos conocidos como “malandros viejos” o quienes
por algtin motivo les fueran ttiles a los funcionarios pueden estar tranquilos.

“La escalera” no tiene bafio por lo que los reclusos deben ir a otra celda para hacer uso de él.
Cerca de alli esta la celda conocida como la “Sala de visitas” donde se encuentra la mayoria
de los presos politicos. Gregory logra ponerse en contacto con ellos y es asi como empieza
a recibir paquetes que le envia su madre.

El profesor

Por tener la ciudadania de Barbados, la embajada de este pais trata de mediar en el caso
de Gregory. Logra reunirse con representares consulares un par de ocasiones sin que se
obtengan mayores resultados. Sin embargo, siente que estas visitas hacen que los sebines lo
traten con cierta diferenciacion con respecto al resto de los reclusos.

Para esa época comienza una actividad que le hace mas llevadero el encarcelamiento y le
otorga algunos beneficios: dar clases de inglés. Muchos reclusos estan interesados y se lo
retribuyen de distintas formas. Se le conoce como “El profesor”. Tiene mas movilidad y se
“gana” algunos derechos.

Dos meses luego de su detencién tanto a Gregory como a su compaifiera de Embajadores
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Comunitarios, gracias a la incesante presion de organizaciones y las diligencias de sus
abogados, el tribunal les otorga una medida cautelar sustitutiva de privacion de libertad
ordenando su liberacién inmediata. Al ser defensores de derechos humanos, sin filiacién
politica alguna, sus casos han generado la indignacion de organizaciones de esta naturaleza
en el mundo entero. Amnistia Internacional los declara presos de conciencia, Cofavic asume
su defensa internacional.

No obstante, aun cuando tienen boleta de excarcelacién, la libertad no llega. El Sebin se
niega a recibir la correspondencia del tribunal alegando que no tienen sistema. Asi, Gregory
y su compafiera pasan a formar parte de la lista de reclusos de El Helicoide que se mantienen
en estas instalaciones en un acto que demuestra un profundo desprecio al sistema judicial.

Es mayo de 2018, cerca de las elecciones presidenciales, cuando ocurre un motin de reclusos
en El Helicoide. El disparador es una tunda de golpes propinada a un preso politico: “Hubo
un aura de indignacion ante la golpiza”. Presos politicos y comunes toman control del recinto
por unos dias hasta que la rebelién es controlada.

Con 60 kg de peso, 20 menos de los que tenia cuando ingreso, Gregory recibe, el 1 de junio
de 2018, una especie de indulto de parte de la Asamblea Nacional Constituyente (ANC).
Trata de negarse a firmar una declaracion en la que agradecia el perdén. Le amenazan: “Si
no te gusta puedes regresar a El Helicoide”.

No le queda de otra que formar parte del show mediatico en la Casa Amarilla, edificio sede
de la Cancilleria venezolana. Transmiten el acto en cadena nacional de radio y television.
En primera fila quienes reciben el indulto tratan de expresar con su cara la indignacién que
los arropa: “La presidenta de la Asamblea Nacional Constituyente me pregunto si yo era
el muchacho de Barbados y le respondi: ‘no, yo soy venezolano, naci en Venezuela y soy
venezolano’. Estaba muy molesto. Es algo que bloqueé del recuerdo”.

Nuevos desafios
Ya en libertad condicionada a presentaciones frente al tribunal, retomar su vida es un



proceso lento y tortuoso. Acostumbrarse a la luz es dificil: “Ver el sol
me quemaba los ojos”. El miedo, la ansiedad lo atormentan con fuerza
los primeros cuatro meses: ver una patrulla, un policia es un hecho que
lo lleva al limite. Su entorno lo trata como algo fragil que puede partirse
en cualquier momento y esto le dificulta su necesidad imperiosa de
cerrar este capitulo.

Aunque hay cambios importantes en él, Gregory trata de mantener su
base lo mas intacta posible. Unos cuatro meses después va recuperando
su normalidad y puede identificar ganancias.

—FEsta experiencia me ha dejado algo positivo en cuanto a mi posibilidad
de conectar con la gente. Siempre he sido alguien muy aspero con las
personas, lo sigo siendo pero menos en comparacion con antes. Esta
experienciame hizo crecer de muchas maneras, laresiliencia la desarrollé
infinitamente, no me quedé de otra. Siento que después de haber pasado
por todo esto no visualizo que pueda haber algo peor, entonces no hay
motivo para que pueda ver las cosas de manera negativa.

Parte de su recuperacion ha sido tratar de levantar la organizacion. No
es ni la sombra de lo que fue: de 100 voluntarios han pasado a tener 10,
han cerrado muchos proyectos pero aun queda ese aliento por seguir
adelante y reconstruir lo perdido.

Por su parte, sigue presentandose ante el tribunal cada mes. El indulto
no fue tal: “En Venezuela, la justicia es una quimera, que existe en
papel pero existe para quien tiene el poder, no para el ciudadano de a
pie. Es desesperanzador, y mi estrategia ha sido el desapego”.

Los locales de
alojamiento de
los reclusos, y
especialmente
los dormitorios,
deberan cumplir
todas las normas
de higiene,
particularmente
enlo que
respectaalas
condiciones
climaticasy,

en concreto, al
volumen de aire,
la superficie
minima, la
iluminacion, la
calefaccion yla
ventilacion.

Reglas Minimas

de las Naciones Unidas
para el Tratamiento

de los Reclusos®
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DETENCION ARBITRARIA

GREGORY HINDS
32 anos

31de enero a 1dejunio de 2018

Derechos
vulnerados

e Libertad de
asociacion

e Debido proceso
e Garantias procesales
e Integridad personal

e Defender y promover
derechos

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Maltrato a defensores
de derechos humanos

Ruta contrala Impunidad

En fecha 8 de mayo de 2018, Elsa Rodriguez, madre

de Gregory Hinds, consigno escrito ante el Ministerio
Pablico denunciando el no acatamiento de la orden

de excarcelacién y sus precarias condiciones de
detencidn, situacién que lo mantenia en un riesgo de
empeoramiento constante de su salud. Esta denuncia

no ha sido respondida en consecuencia no se han
individualizado las responsabilidades por las violaciones
de derechos humanos.
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“Cuando llego ya no habia

nada que hacer”

1 domingo 18 de junio David Vallenilla atendi6 la invitacion

de su hijo David José y la madre de este, Milagros Luis,

a comerse un asado en celebracion del dia del padre.

Divorciados desde hacia muchos afios el vinculo que los unia
era poderoso: la crianza del unico hijo de ambos, quien les llenaba la
vida de motivos, alegrias, inspiracién y, como es lo normal, de alguna
que otra preocupacion.

En un momento de la tertulia, cuando David José se recostd un poco a
ver television, Milagros le expres6 a David (padre) que el joven de 22
afios estaba empefiado en participar en las manifestaciones que para la
fecha tenian casi tres meses ocurriendo en el pais. Se trataba de un tema
recurrente: “Yo estaba convencido de que tenia eso bajo control”.

David José acababa de culminar sus estudios de enfermeria en el
Instituto Universitario de Tecnologia y Administracion Industrial y
trabajaba en la Clinica Bello Campo que se encontraba en el corazén de
donde ocurrian las protestas para ese entonces. En aras de proteger su
vida, visto que para la fecha sumaban decenas los jovenes que habian
sido asesinados en este contexto, sus padres le habian pedido que se
abstuviera de participar.

En esta ocasion, como en las anteriores, David les prometié que se

Cuando no se
sancionan alos
responsables
de violaciones
alos derechos
humanos, ni se
dan garantias de
no repeticion,
las torturas,

las ejecuciones
extrajudiciales,
las detenciones
arbitrarias, la
desaparicion
forzadade
personasylos
feminicidios,
se multiplican
y las victimas
enfrentan
situaciones

de mayor
intimidaciony
violencia.

Cofavic®




Vi con mis propios ojos una bolsita pldstica con cuatro esferas metdlicas que
representan una alteracion de un arma que especificamente tenia que ser

utilizada con balines de pldastico lo que normalmente llamamos perdigones.
Se utilizaron balines de acero”

mantendria a salvo. Su padre dedic6 parte de lo que quedaba de jornada a explicarle las rutas
alternas que podia utilizar para evitar encontrarse en el medio de una refriega. Fue la ultima
vez que se vieron.

Cuatro dias después, el 22 de junio de 2017, David Vallenilla (padre) se encontraba
en su casa ubicada en Cua, a las afueras de Caracas, cuando recibi6é una llamada de
su exesposa: “David José se fue para una marcha y parece que lo metieron preso”. La
comunicacién se corté. El la llamé de regreso pero tan pronto lo atendié, Milagros
empezo a gritar sin control.

Preso de la angustia, David (padre) salié de su casa a buscar ayuda, encontr6 a una vecina
que traté de calmarlo un poco: “Me desesperé, queria como quitarme la camisa”. Al ver
el alboroto, una sefiora se le acercé y le mostr6 en un teléfono la fotografia del joven que
acababan de asesinar en las inmediaciones de la Base Aérea Generalisimo Francisco de
Miranda, conocida como La Carlota. Era su hijo.

—Estaba en el jardin de mi casa, abri los brazos al cielo y me lancé al suelo. Me raspé toda
la frente, fue mi reaccion.

Las marcas producto de esa caida aun le acompafian.

Mientras sus vecinos trataban de ayudarle, €l no perdia la esperanza de que su hijo solo
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estuviese herido. Sin embargo, cada vez que observaba a alguno de ellos hablar por teléfono
podia leer en sus rostros lo que habia sucedido.

Un primo lo llevo hasta Caracas. Se les dificult6 entrar a la ciudad por las manifestaciones.

Cuando por fin llegé al centro de salud donde se encontraba David José, vio a un primo, que
es médico, con los brazos cruzados y la cabeza gacha.

—¢Carlitos que pas6? —apenas pudo preguntar.
Este lo abraz6 mientras le dijo:
—Cuando lleg6 ya no habia nada que hacer.

Luego de salir de su trabajo a las 3:00 p. m. David José Vallenillla Luis se uni6 a la protesta
que tenia lugar en las afueras de La Carlota. Vestia un bluejeans, camisa azul y los tipicos
zapatos blancos de los profesionales de enfermeria. Cargaba consigo un morral en el que
solo llevaba un envase vacio de comida.

Su muerte quedo grabada. Eran las 5:00 p. m.

Un grupo de jovenes tiraban objetos hacia la Base Militar que estaba fuertemente cercada
por una reja. David José se acerco a ella. Tenia puestos lentes de natacion y un pafiuelo en la
cara para protegerse de los gases lacrimogenos.

Tres funcionarios militares desde el otro lado de la verja caminaron hacia él. Llevaban
cascos, chalecos antibalas. Uno de ellos blandia una escopeta y los otros dos lo protegian
con un escudo antimotin. El del centro le disparé a David José directo al pecho. El joven
cay6 al asfalto. Alli le dispararon de nuevo apuntando al tronco. No habia cinco metros de
distancia entre ellos. Un cuarto militar se acerc6 desde atras y le lanz6 algo que parecia
ser una piedra.
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Las acciones
para sancionar
los delitos de
lesa humanidad,
violaciones
graves de

los derechos
humanosy
los crimenes
de guerra son
imprescrip-
tibles. Las
violaciones

de derechos
humanosy los
delitos de lesa
humanidad
seran
investigados
y juzgados por
los tribunales
ordinarios.
Dichos delitos
quedan
excluidos de
los beneficios
que puedan
conllevar su
impunidad,
incluidos el
indultoyla
amnistia.

Articulo 29

Constitucién

de la Repiiblica
Bolivariana de Venezuela

Con un escudo de carton, un joven aparecio corriendo para ayudar al
lesionado que se levantaba del suelo. Este se alejé caminando encorvado,
malherido, con las manos en el pecho. Para ese momento ya eran mas de
20 funcionarios los que estan del otro lado de la reja, con armas largas
y escudos antimotines. David José camin6 unos metros. Se desplomd,
los manifestantes lo arrastraron y subieron en una moto para trasladarlo
a la Clinica Avila a donde lleg6 sin vida.

Enfermero por vocacion

La primera vez que David Vallenilla vio a su hijo fue a través del vidrio
del retén de recién nacidos. Le acompafiaba su madre que para entonces
estaba con vida: “Es igualito a ti cuando naciste”, sentencid. La conexion
padre-hijo quedo sellada en ese momento de forma indiscutible.

De naturalezainquieta, David José alo largo de su infanciay adolescencia
practico varios deportes. También tuvo distintos intereses artisticos y
con el tiempo desarroll6 una vocacién de ayuda al otro que canalizé en
la juventud a través de su profesion.

Siguiéndolo de cerca, su padre trat6 de acompaiiarlo y orientarlo durante
el viaje que significé su vida. Nunca quiso obligarlo a hacer nada. Por
el contrario, trat6 de procurarle espacios para practicar aquello que
le atraia con el objetivo de que fuera explorando, desarrollandose y
encontrando su pasion.

Asi, David José jugd futbol, beisbol, natacion y llegd a pertenecer
al equipo juvenil de polo acuatico de la Universidad Central de
Venezuela (UCV). También tomé clases de teatro y modelaje: “El vivia
sus experiencias, aprendia lo que queria y seguia su camino”, evoca
reflexivamente.
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Compartia con su padre el amor por los animales, las peliculas y el chocolate. Durante todo
el bachillerato vivieron juntos en Cia donde David (padre) tenia unas 80 aves silvestres.
Adn los loros de esta casa lo saludan al llegar con un “papa, papa” que aprendieron de voz
de su hijo.

Una experiencia pareciera marcar el momento en el que la salud paso a ser una gran pasion
para David José. Tenia 16 afios cuando, en compaiiia de su padre, rescato una perrita que se
encontraba en muy malas condiciones. Dado que no podian darse el lujo de hospitalizarla, el
joven quedé a su cuidado siguiendo las instrucciones del veterinario y un tio médico. Paso
una noche sin dormir. Wansa atin vive con un familiar.

Poco después, mientras atin estudiaba en el liceo, David José le pidi6 a su padre que lo
inscribiera en un curso de auxiliar de enfermeria. Se gradué muy rapido y su interés crecié
tanto que al culminar las pasantias se quedé ayudando sin remuneracion durante unos
meses en el ambulatorio Mama Pancha de Charallave. Sus compafieros de trabajo guardan
innumerables anécdotas.

Al finalizar el bachillerato se decanté por estudiar enfermeria para lo que tuvo que
mudarse a vivir de nuevo con su madre en Caracas. Se hizo también voluntario del
cuerpo de bomberos de la UCV. Para el momento en que es asesinado se encontraba a la
espera de recibir su titulo de Técnico Superior en Enfermeria y ya estaba realizando una
especializacién en quir6fano.

—Nunca indagué acerca de sus notas pero meses después de su asesinato, cuando me toco
recibir su titulo, me quedé sorprendido por lo excelentes que eran. Su tesis habia recibido

recomendacion para su publicacion.

Familiar y enamoradizo, este joven planeaba irse a Espafia, al culminar sus estudios de
especializacion, pues tenia la nacionalidad de ese pais.

Desde aquel momento en que qued6 prendado a través de un vidrio, David (padre)
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cultivé con su hijo una relacién que por formal no era menos cercana. Asumié el rol
de poner orden o establecer la norma cuando fue necesario pero cuidandose mucho de
fomentar la independencia de su hijo y otorgandole poder de decision: “Habia mucho,
mucho, mucho respeto. Mucho amor mutuo”, recuerda con satisfaccion. Lo disfruté al
maximo, muy de cerca.

En la distancia, tratando de comprender a ese David José que sin miedo estaba en la primera
linea de batalla, llega a la conclusion de que las pasantias en hospitales publicos hicieron
que su hijo viviera de cerca las enormes carencias del sistema de salud venezolano lo que
desperto6 en él la indignacion y el deseo de participar en las protestas.

—Papa yo no sé qué haria yo si ti 0 mi mama necesitaran algtin medicamento y yo no lo
encontrara para ayudarlos. —Habia llegado a decirle.

A finales de abril el joven se fracturé un pie por lo que estuvo en casa de su padre durante
un mes y medio de reposo médico. En aquella ocasién conté que al salir de su trabajo tuvo
que correr pues se encontr6 de frente con la represion de la Guardia Nacional Bolivariana
(GNB) hacia unos manifestantes. No tenia dos semanas de haberse reintegrado cuando
resulté nuevamente herido. Esta vez fue la tltima.

Irregularidades a granel

La ejecucion de David José Vallenilla Luis, desarmado, cuando habia una reja de por medio
entre él y los funcionarios militares que le dispararon, levant6 revuelo de inmediato. Su
muerte fue transmitida por las distintas redes sociales casi en directo generando tanta
indignacion que las protestas se intensificaron.

El Ministro de Interior, Justicia y Paz se pronuncié en una red social con el siguiente
mensaje: “Recurrente asedio a base militar La Carlota produjo hoy lamentable deceso
de uno de los participantes del hecho”. Mas adelante este funcionario, perteneciente a
un componente de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB), llam6 a “desactivar
ya a grupos violentos que promueven muerte y destruccion... basta ya de violencia
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fascista®”. Como si de alguna forma el joven hubiera buscado su muerte.

Desde que se sucedieron los hechos los intentos por obstruir la justicia en el caso de David
José se precipitaron uno detras del otro.

Su padre cuenta cémo, antes de que él llegara a la Clinica Avila, una comisién del Cuerpo de
Investigaciones Cientificas Penales y Criminalisticas (CICPC) trat6 de llevarse el cuerpo de
su hijo. Ya en el lugar se encontraba un representante del Ministerio Publico que impidié que
tal cosa sucediera y aseguro el traslado hacia la morgue de Bello Monte como corresponde
en estos Casos.

Ya en este lugar se dio una confrontacion entre el entonces director de esta institucion y los
representantes del Ministerio Publico: se trat6 de impedir la presencia de estos tltimos en la
autopsia y se desaté una guerra por el resguardo de la evidencia. Al cuerpo se le extrajeron
cuatro esferas metalicas que habian perforado pulmoén, higado y corazon causandole al joven
una hemorragia interna que le provoco el fallecimiento.

—Yo como abogado exigi que se cumplieran los procedimientos y se cumplieron. Vi con
mis propios ojos una bolsita plastica con cuatro esferas metéalicas que representan una
alteracion de un arma que especificamente tenia que ser utilizada con balines de plastico, lo
que normalmente llamamos perdigones. Se utilizaron balines de acero.

David (padre) dej6 la morgue a las 2:00 a. m. y cuando volvio a las 8:00 a. m. ya el director
de esta institucién habia sido destituido. Un militar habia tomado el mando.

La lucha apenas comenzaba.
David José fue asesinado frente al mundo por un sargento de la aviacion desde una Base

Militar. El arma que portaba este funcionario habia sido intervenida para hacerla letal. La
responsabilidad del Estado era innegable.



Durante el
proceso de
investigacion

y el tramite
judicial, las
victimas de
violaciones

de derechos
humanos, o

sus familiares,
deben tener
amplias
oportunidades
para participary
ser escuchados,
tanto en el
esclarecimiento
delos hechosy
la sancion de los
responsables,
como en la
busqueda

de una justa
compensacion.

Caso de la Masacre

de Mapiripan

Corte Interamericana
de Derechos Humanos?

—Desde el primer momento quien violo el procedimiento penal fue
el mismo gobierno. El autor material tenia que haber sido detenido
en flagrancia y presentado frente al Ministerio Publico puesto que el
mundo entero fue testigo de lo que sucedio, casi lo televisaron en vivo.

No fue asi.

En los dias siguientes a la muerte de David José, su padre, quien
casualmente habia sido supervisor del Presidente de la Republica 20
afos atras, recibio una llamada del Vicepresidente de la Republica,
prometiendo castigo ejemplarizante a los responsables.

Sin embargo, lo que sigui6 fue un enfrentamiento entre instituciones
con un solo resultado: denegacion de justicia.

Justicia diferida

Para la época en que David José fue asesinado, el Ministerio Publico
habia cuestionado en varias oportunidades la actuacién del Poder
Ejecutivo en materia de derechos humanos durante el manejo de las
protestas que sacudian al pais desde abril de 2017 y cuyo resultado era
un centenar de fallecidos.

Asi, el Ministerio de Defensa se convirtié en una de las instituciones
que obstruyeron la justicia muy claramente en este caso. Desde este
despacho se le neg6 al Ministerio Publico acceso a la Base Militar y
a informacion que permitiera establecer las responsabilidades no solo
del autor material sino de quienes conformaban la cadena de mando
durante los hechos.

Mas adelante, cuando se destituy6 a la Fiscal General de la Reptblica,
se hizo lo propio con el fiscal que dirigia la investigacion de David José.
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Frente a un caso tan claro, la actuacion de las autoridades estuvo dirigida, en lo adelante, a
individualizar el caso en el sargento que le disparé al joven. Se dio a conocer su identidad y
se dijo que este se encontraba privado de libertad aunque fue presentado en tribunales dos
meses después de los hechos.

El caso Vallenilla fue asignado al Tribunal 21 de Control del Area Metropolitana de Caracas
y tuvo que pasar un afio y un mes para que se diera la audiencia preliminar. Todas las
audiencias anteriores fueron suspendidas, en su mayoria, por asuntos relacionados con el
traslado del imputado, cuyo lugar de reclusion ni siquiera el juez de la causa parecia conocer
con exactitud: “Yo dudo que ese individuo, que no lo llevan nunca a las audiencias, este
privado de libertad. No tengo la certeza, por el contrario tengo razones suficientes para
dudarlo”, explica David (padre).

Cerca esta de cumplirse un afio desde que el caso esta en fase de juicio en el Tribunal 15 del
Area Metropolitana de Caracas y no se ha realizado la primera audiencia. Cualquier excusa
es buena: no se produce el traslado del imputado, la jueza no despacha, el Ministerio Publico
no cumple con la funcién de impulsar la investigacion.

Convencido de que la justicia en torno al asesinato de su hijo es una quimera en la Venezuela
actual, el padre de David José se mudo a Espafia. Busca impulsar el caso en este pais del cual
el joven era también nacional.

Ha sido una experiencia dura. No puede evitar imaginarse a su hijo haciendo vida en ese
lugar como lo tenia planeado: “Quien tendria que estar aqui es €él. Ese era su proyecto de
vida que fue totalmente arrebatado por un gobierno totalitario que mata a civiles por ejercer
su derecho a la protesta”.

Tanto él como toda la familia aprenden a vivir con el dolor de esa gran pérdida, tratando de
convertirlo en fortaleza: “Nos han mutilado nuestras vidas, no termino de aceptarlo, nuestras
vidas no seran iguales nunca mas”.



Yo dudo que ese individuo, que no lo llevan nunca a las
audiencias, esté privado de libertad. No tengo la certeza,

por el contrario tengo razones suficientes para dudarlo”

La justicia es ante sus ojos un fin irrenunciable. Que cada quien obtenga lo que se merece.
Que se castigue a todos los responsables. Los tiene identificados uno a uno.

—Quiero que mi hijo sea recordado como un joven valiente que dio su vida por ver a su
pais libre. Que se sepa quien fue y porqué lucho, porqué murié. Que sea recordado como un
gran hombre, se lo merece, como todos esos jovenes que dieron su vida por Venezuela. Se
lo merecen.



EJECUCION EXTRAJUDICIAL

DAVID JOSE

VALLENILLA LUIS

22 anos
22 de junio de 2017

Derechos
vulnerados

e Vida

e Integridad personal
e Honray reputaciéon
e Manifestacion

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Ruta contrala Impunidad

El Ministerio Publico abrié de oficio una investigacion
sobre el caso. A los seis meses dictd su acto conclusivo
acusando al autor material de los delitos de homicidio
intencional calificado con alevosia y motivos fatiles y
uso de arma de fuego organica. La audiencia preliminar
fue diferida en cinco oportunidades por tanto se llevé

a cabo un afio y un mes después de los hechos. Desde
entonces ha pasado otro ano sin que tenga lugar la
primera audiencia de la etapa de juicio. De acuerdo con
las autoridades el imputado se encuentra privado de
libertad aunque no se tiene certeza del lugar. Una gran
parte de los diferimientos tienen que ver con su traslado.
No se han determinado responsabilidades de otros
funcionarios vinculadas con los hechos asi como con la
cadena de mando.













“No sabes qué va a pasar,

ellos pueden hacer
lo que quieran”

ara una joven de 16 afios del interior del pais mudarse a vivir a

Caracas resulta un desafio que por cuesta arriba no deja de ser

excitante. Con la mision de estudiar derecho en la Universidad

Central de Venezuela (UCV), recién llegada de Barquisimeto,
Paula Colmenarez Boscan, se da a la tarea de fluir como lo hace la
caotica ciudad en la que piensa vivir al menos los siguientes cinco afios:
“Fue dificil pero después le fui agarrando el ritmo”.

Aunque la recibe una tia, salir de casa a su edad es ya de por si una
experiencia retadora: “No sabia ni cruzar calles sola”. Su padre la trae,
la acompafia los primeros dias y la suelta. Ella se va aduefiando poco a
poco de su nuevo habitat mientras hace vida de universitaria. No es la
Unica y ademas cuenta con la suerte de que en apenas un mes se le une
su mejor amiga de Barquisimeto: “Mis amigos eran los de ella y sus
amigos eran los mios”.

De grandes y expresivos ojos pardos, Paula exhibe una extrafia mezcla
de inocencia con combatividad. En ella conviven la sensibilidad y
la empatia con el arrojo y la valentia. Esta mezcla de sentimientos y
caracteristicas pueden moverla en lo mas profundo y la llevan a la
primera linea de batalla en un abrir y cerrar de ojos.

Una detencion
es arbitraria
cuando resulta
del ejercicio de
los derechos

a: libertad de
pensamiento,
concienciay
religion, libertad
de opinion

y expresion,
libertad de
reuniony
asociacion
pacificas,
derechoala
participacion.

Grupo de Trabajo de
Detenciones Arbitrarias
de Naciones Unidas3
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Tiene a quien salir. Su padre, Andrés Colmenarez, contestatario por conviccion, es un
ferviente activista de derechos humanos. Para estos dias dirige la Asociacion Civil Fuerza,
Union, Justicia, Solidaridad y Paz (Funpaz), que se dedica a reivindicar el derecho a la
protesta. Paula es su hija mayor.

Reconoce que creci6 en una casa donde permanentemente llegaba informacion de primera mano
sobre las protestas, especialmente las dificultades que les acompafiaban en la Venezuela actual.
No obstante no vacila en dejar claro que no es eso lo que define su decision de salir a manifestar.

Los dias normales en su nueva ciudad duran poco. La rutina de ir a la universidad bien
temprano en la mafiana, asistir a clases, almorzar con sus compafieros y dedicarse a estudiar
por las tardes o compartir con sus amigos, no le llega a los cuatro meses. Sin mucha opcion,
para abril de 2017, como buena parte de sus compafieros, Paula sustituye las aulas por la
calle y los cuadernos por consignas de lucha. Bastante que procesar en tan poco tiempo.

Razones le sobran. Su abuelo y su tio han fallecido por falta de medicamentos, a su madre
la han robado en tres ocasiones, muchos de sus familiares se han ido del pais. “Pero también
lo que yo podia ver en Caracas, que cada dos cuadras alguien te pida comida, que cada tres
tengas que ver a alguien comiendo de la basura”.

Pisada

Para el momento Paula sigue la agenda de protestas con pocas excepciones. Acostumbra
salir con el movimiento estudiantil de la universidad pues se siente mas segura. Ellos siguen
un protocolo, saben cuantos son, quiénes estan con quiénes, corren juntos, son capaces de
advertir rapidamente si alguno falta.

Pero en ocasiones se atreve a ir sola. La adrenalina se apodera de ella y hace de las suyas. No
quiere ver noticias, revisar redes sociales, ver la accion desde la distancia.

Un dia decide ir a la “marcha de los abuelos™. Tiene un poco de fiebre pero sus ganas de participar
son mas. Como ya es usual las fuerzas de seguridad del Estado no dejan que la protesta avance
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Tuve muchisimo miedo de que me agredieran sexualmente.
Cuando ibamos en el camino en la moto el de adelante dijo: ‘tocala
para ver como estd’, y el otro empezo a tocarme. Varias veces me

dijeron: ‘te vamos a violar, perra’”

de cierto punto. La reprimen con gas pimienta. A Paula casi la detienen. No es la primera vez.

—FEs muy facil dejarse llevar por las emociones en ese momento. Se te vienen a la mente
la gran cantidad de barbaridades que suceden en el pais, y tienes enfrente a personas que de
una u otra forma estan apoyando esas barbaridades y es muy sencillo que en vez de luchar de
forma inteligente, dejes que te dominen las emociones, y mas cuando con 17, 18 afios tienes
como unas ganas de comerte el mundo y la creencia de que a ti no te va a pasar nada nunca.

El lunes 10 de julio Paula se va a una manifestacién sin el movimiento estudiantil. No es su
eleccion. Llega a la universidad atendiendo una convocatoria pero no los consigue. Decide
regresar a Altamira por su cuenta, donde para la fecha tienen lugar las protestas.

Llega y encuentra a una chica que conoce. Se queda con ella. Espera a su amiga de
Barquisimeto pero esta no aparece. Sabe que cuando protesta con conocidos cada quien esta
por su cuenta y cuando es necesario cada cual corre, resuelve, se esconde.

Ese dia la refriega es intensa. Efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) lanzan
bombas lacrimégenas a granel. Hay muchos manifestantes y representantes de los medios
de comunicacion.

Desde el otro lado de la calle Paula es testigo de una gran explosion que alcanza a un grupo de
militares que se desplazan en motos. Un par de ellos caen, parecen heridos. Sus compafieros los
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ayudan a levantarse y siguen. Aparentan que se retiran y los manifestantes aprovechan para avanzar.

Un contingente conformado por unas 50 motos regresa y los toma por sorpresa. Paula corre
lo mas rapido que le dan sus piernas. Lleva su larga cabellera suelta y la mitad de la cara
tapada con una bandera de Venezuela. Un funcionario con casco, chaleco antibalas y mascara
antigas la caza desde su moto, la va arrinconando en una calzada y le mete el pie. Ella cae
boca abajo y él le pisa la espalda con su bota militar.

Como si se tratara de un enjambre de abejas unos 30 funcionarios en sus motos rodean
a Paula, la levantan del suelo por el cabello y la jalonean de un lado al otro. Su bandera
permanece intacta cubriendo su rostro aunque parecen estar a punto de dejarla sin franela.
En menos de 15 segundos la montan en una moto y se la llevan.

La escena es captada por la prensa internacional que se encuentra en el lugar y no pasa una
hora cuando su imagen en el suelo se hace viral. Son las 3:00 p. m.

Retenida

Desde el momento en que la atrapan, los militares se refieren a ella de forma ofensiva,
“perra, maldita, zorra”, amenazandola de las mas diversas maneras. Mientras es trasladada,
el militar que conduce le dice a su compaiiero que la toque “para ver como esta”. Luego
de manosearla, le preguntan la marca de su teléfono celular: “Sacalo rapido porque si no
te vamos a lanzar al Guaire (rio)”. En su bolso tiene la constitucion nacional, un libro de
derechos civiles, su cartera con documentos personales y las llaves de su casa.

La llevan a la Base Aérea Generalisimo Francisco de Miranda, conocida como La Carlota, a
menos de un kilémetro de donde fue apresada. La bajan de la moto por el cabello y la lanzan
al lado de otro manifestante. También tiene la cara tapada con una bandera de Venezuela,
esta arrodillado. No dice nada.

A Paula le tapan la cabeza violentamente con la capucha de su propio suéter. Como tiene la
respiracion agitada, siente que se ahoga. Trata de encontrar respiro pero le advierten que debe



permanecer con las manos detras de la espalda: “jAhogate! ¢ Ahora si
pides ayuda?”.

Es entonces cuando deciden amarrarle las manos con correas plasticas
conocidas como tirrajes. Paula no lo sabe hasta entonces, pero al momento
de caer se abri6 una herida de unos siete centimetros en la palma de la mano
derecha con una botella. Cuando es maniatada el dolor supera la adrenalina.
Esta conmocionada, tiene miedo: “Una cosa es ver que le pase a los demas
y otro que te pase en carne propia, ver lo que se siente, la desesperacion”.

No la dejan levantar la cabeza para que no pueda ver a nadie. La
zarandean, la patean, la insultan. Uno de los funcionarios pide unas
tijeras, le quiere cortar el cabello: “Entré en panico. Me acordé de un
par de mujeres que anteriormente les pasé eso”. Como no hay tijeras
se lo jalan con fuerza: “Si no se lo podemos cortar, se lo arrancamos”.

Un rato después la arrastran violentamente tomandola por su ropa
interior hasta otro lugar donde habian mas manifestantes acostados boca
abajo. Le ordenan que adopte la misma posicion, Paula no coordina
y eso les enfurece: “;Eres estipida?, jno sirves!, jte dije bocabajo!,
jarrastrate como un gusano!”.

Su mano esta fria, morada, no la siente. Pide que le quiten el tirraje y lo hacen
al ver lo mucho que esta sangrando. Sin embargo, para cobrarle el favor, uno
de los funcionarios le rocia gas pimienta en la cara con un atomizador.

Pasa el tiempo y Paula, presa de la angustia, opta por rezar.
Mas tarde le permiten sentarse, en direccion a la pared, mirando el

piso. Un funcionario le dice: “Levanta la cara para verte la boca, a ver
si te cabe...”. Desde que esta detenida Paula es amenazada en varias

Trato cruel, y
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o degradante o
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son términos
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referencia al
maltrato no
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fin determinado,
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malos tratos,
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ocasiones con ser violada. Teme seriamente ser agredida sexualmente.

Como tiene la menstruacion y se mancha el pantalon los guardias hablan al respecto: “Eso
no importa, se usa condon”.

Llegan nuevos funcionarios y le preguntan su nombre, edad, direccion exacta. Uno de ellos
se acerca para verle la mano, se la aprieta con fuerza y la sangre brota profusamente, bafiando
el pantal6n, los zapatos y la bandera.

Llegan mas detenidos. Paula cuenta 14 con ella. Todos son hombres. Los golpean. Ella no
ve nada pero los oye. Algunos se quejan, estan heridos, los funcionarios se ensafian, los
llaman “mariquitas”. Ella puede distinguir los golpes cuando son en la cara o en el cuerpo.
La invade un intenso malestar.

—Nos decian que nos iban a quemar vivos, que nos iban a lanzar por El Guaire, que a nadie
le importaba donde estabamos nosotros.

Comienza a caer la tarde cuando un oficial que parece de alto rango se acerca a ella y le pregunta
su nombre y edad. Le ordena que se levante y tome sus cosas. Su teléfono ha desaparecido. A

esta hora la foto de Paula, menor de edad, pisada por una bota militar ha dado la vuelta al mundo.

Dudosa, con miedo acerca del lugar al que sera trasladada, se mueve. No quiere dejar

d Sus Compaﬁeros.

Me jalaban, me empujaban, me daban patadas,
por los costados, no sabia cuanta gente habia pero tenian
que ser muchos. No me permitian ver. Yo no sentia lo duro
de las patadas, por la misma adrenalina”
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Ahora esta bajo la custodia de un General. Llega a las oficinas de la Base Aérea y puede
hablar con su padre por teléfono. Le dan agua, una pastilla y toallas sanitarias. La llevan a
un Centro Diagnostico Integral (CDI) para suturarle la mano. Le toman siete puntos. Un
médico con acento cubano le dice que lo hara de manera tal que se dibuje la C de Cuba.

Al regresar, en medio de la noche, se encuentran un camion dispuesto para trasladar a los
jovenes que estaban apresados con ella a otro lugar. Uno de los guardias ordena que la bajen
del vehiculo en que se encuentra para llevarla también. La funcionaria que la acompafia
llama al General quien media con el funcionario y la dejan.

Poco después este funcionario de alto rango ordena que la lleven a su casa. Son cerca de
las 10:00 p. m. Salen de la Base Militar y en la entrada Paula reconoce a dos amigos de la
familia. Se queda con ellos.

Siempre combativa

Una de las cosas que mas le cuesta superar a Paula luego de lo vivido es la sensacion de
ser la unica que esa noche volvio a su casa. Sonidos de pufietazos, patadas, quejidos asi
como imagenes de los jovenes que estaban heridos junto a ella la atormentan. Siente temor
a ser detenida de nuevo, evita ir a lugares donde se encuentren organismos de seguridad
del Estado.

—Es distinto cuando vives ese momento en el que no tienes rumbo, practicamente les
perteneces por ese tiempo, quieras o no, aunque tu vida valga mucho mas, no sabes que va
a pasar contigo porque ellos pueden hacer lo que ellos quieran. Esa incertidumbre de esos
momentos hace que los minutos sean eternos.

Como resulta herida en la mano derecha a Paula se le hace dificil retomar con éxito sus estudios
universitarios. No puede escribir. Ademas se le bajan las defensas y sufre de hepatitis por lo que

finalmente deja la universidad y regresa a Barquisimeto lo que vive como una dura pérdida.

—La gente me decia qué sentido tiene estudiar derecho en un pais donde no existe estado de
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derecho y yo les decia, con mas razon hay que estudiarlo porque vamos
a necesitar personas que el dia de mafiana levanten a Venezuela.

Durante su estadia en Barquisimeto, sigue participando en las protestas
ciudadanas y visita a los jovenes detenidos en el destacamento Ali
Primera. Les lleva alimentos cuando se lo permiten.

Con el tiempo, frente a la situacién del pais, se embarca en un proyecto
familiar para emigrar. Su padre se va primero y ella queda a cargo de su
madre y hermanas, lo que le genera cierta tension emocional.

Dos afios después Paula vive fuera del pais con su padre. Atn no
han podido llevarse al resto de la familia. No se queja, agradece las
oportunidades que tiene, pero le queda esa “espinita” del abandono, al
menos temporal, de su proyecto de vida.

—A la edad que yo tengo me visualizaba estudiando la carrera que
queria y ejerciéndola en mi pais. No hay que dejar de culpar al verdadero
culpable que es el Estado.

Y es que lejos de amilanarla, la experiencia fortaleci6 sin duda su espiritu
combativo. Desea estudiar derechos humanos para poder ejercer en su
pais, especialmente después de lo que le tocé vivir.

—Mas alla que asustarme eso se convirtié en una motivacion. No vi esa
experiencia como algo que me frenara, todo lo contrario. La empatia es
aun mas grande porque las cosas que vivi, que vi, me hicieron pensar
que lo que me paso6 no es ni la cuarta parte de casos que he conocido.
Eso me hizo involucrarme atin mas con la causa. Quiero mi pais en
libertad y democracia.



DETENCION ARBITRARIA

PAULA

COLMENAREZ BOSCAN

17 anos
10 de julio de 2017

Derechos
vulnerados

e Integridad personal
e Debido proceso

e Garantias procesales
e Manifestacion

e Derecho de las
mujeres a una vida
libre de violencia

Tortura, tratos crueles
inhumanos
y degradantes

Torturas sexuales

Ruta contra la Impunidad

El Ministerio Publico atendio la denuncia por tortura,
tratos crueles, inhumanos y degradantes interpuesta
por tres organizaciones de derechos humanos en
representacion de la victima el 12 de julio de 2017. Se
solicitd que se realizara a Paula Colmenarez Boscan

un examen médico forense psicologico para analizar
el alcance de las agresiones que sufrié. Esta solicitud
no fue respondida por el despacho fiscal. El caso fue
reasignado a una fiscalia con competencia en materia de
ninos, ninas y adolescentes. No se han individualizado
las responsabilidades por las violaciones de derechos
humanos.
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